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Nadat ik in de oorlogsjaren in  
een gevangenis ín Duitsland 

had gezeten was ik ondergedoken 
in de Noordoostpolder, afgekort 
met de letters NOP, wat voor mij 
en duizenden onderduikers bete-
kende: Nederlands Onderduikers 
Paradijs. Nu wil ik het niet hebben 
over wat we daar beleefd hebben, 
maar over mijn terugtocht baar Lo-
chem, na de bevrijding. Ik was aan 
het zwerven geraakt door Friesland 
en de kop van Overijssel en had de 
bevrijding van een groot deel van 
Friesland en de kop van Overijssel 
meegemaakt. Dat was een paar 
weken later dan in de Achterhoek.
Maar de tijd kwam dat ik er naar 
verlangde mijn familie weer te 
begroeten, die ik in zo’n lange tijd 
niet had gezien.
Zo brak eindelijk de dag aan 
waarop ik gelukkig naar Lochem 
zou terugkeren. Op een zekere  
morgen al vroeg vertrok ik uit het  
plaatsje Blokzijl. Dat moest per 
fiets gebeuren. Ik hoopte nog die-
zelfde avond thuis te zijn. Maar 
je mocht in die tijd als burger niet 

verder weg dan 1 km van je woon-
plaats. Door tussenkomst van een 
zeer be-vriende commandant van 
de Binnenlandse Strijdkrachten 
had ik van een Canadese comman-
dant een doortochtbewijs gekregen 
van Friesland naar Lochem. Zo 
vertrok ik vol goede moed op Lo-
chem aan.
Maar dat viel even tegen. Want 
overal waren de bruggen opge-
blazen en de wegen versperd. 
En ik meest zonder kaart mijn 
weg maar zoeken. Zo kwam ik ‘s 
avonds doodmoe en dorstig na veel 
omzwervingen in Olst aan, bij een 
familie die vroeger in Lochem ge-
woond had. Die mensen zeiden dat 
het dom zou zijn om de reis naar 
Lochem zo laat nog voort te zetten. 
Zij praatten zo lang dat ik besloot 
om daar dan maar te overnachten.

Broek gescheurd
Nu had ik de vorige nacht tussen 
Giethoorn en Wanneperveen mijn 
broek helemaal gescheurd bij een 
val met de fiets over een wegver­
sperring. Die mevrouw wilde de 

broek nog even voor mij herstel-
len, waarvoor ik zeer dankbaar 
was. Ik hoop dat die mevrouw, 
die nu weer in Lochem woont, dit 
leest. Dan kan ze zien dat ik dat 
nog niet vergeten ben. Maar nu 
liep diezelfde dag mijn doortocht-
bewijs af. Diezelfde avond ging 
haar helaas inmiddels overleden 
man met mij naar een hotel in Olst, 
waar Engelse officieren in kwartier 
waren om te zien, of ik het bewijs 
verlengd kon krijgen. Dat lukte, 
na de mededeling daar gekregen 
te hebben, dat ik de volgende dag 
eerst naar het Singel in Deventer 
moest om daar een stempel van de 
Engelse staf op mijn bewijs te laten 
zetten. Anders kon ik het Twente- 
kanaal niet over. Zo ging ik de vol-
gende dag in de richting Deventer 
en meldde me bij die Engelse mi-
litaire staf. Daar kreeg ik te horen 
dat ik maar moest doorrijden naar 
Laren, de papieren waren in orde. 
In Laren lag de laatste Engelse 
post en daar kon ik het stempel 
ontvangen.
Ik stapte weer op de fiets om mijn 

Zestig jaar bevrijding
Uw herinneringen aan het einde van de Tweede Wereldoorlog

Zestig jaar geleden kwam er een einde aan de Tweede 
Wereldoorlog. De bevrijding van Nederland wordt dit 
voorjaar uitgebreid herdacht. Voor velen is dat de aanleiding 
om herinneringen op te halen aan de vaak onvergetelijke 
gebeurtenissen tijdens de laatste oorlogsdagen en de vreugde 
rond de bevrijding. Vorig jaar vroegen wij u uw bijzondere 
herinneringen op papier te zetten en uw bevrijdingsverhaal 
te vertellen in Land van Lochem. Er zijn zoveel reacties 
binnen gekomen, dat de redactie heeft besloten dit eerste 
nummer vrijwel geheel aan de bevrijding te wijden. Wij 
willen alle auteurs natuurlijk hartelijk bedanken voor hun 
spontane bijdrage!

Ook na afloop waren stempels belangrijk

Ampsen-Lochem via Enschede
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reis te vervolgen en kwam in Laren 
bij café Rothman, waar die Engelse 
officieren waren. Maar ik kreeg 
daar te horen: Wat is dat jammer, 
de officier, die u dat stempel moet 
geven is net naar Lochem en wan
neer hij terugkomt weten we niet.

Vanavond wel
Ik dacht, ik probeer met of zonder 
stempel, het kanaal over te komen 
nu ik toch vlak bij huis ben. Maar 
overal werd het kanaal bewaakt. 
Ik kwam tenslotte bij het station 
Lochem, waar een Baileybrug 
over het kanaal lag die ook zwaar 
bewaakt werd door een paar Lo-
chemse B.S.-leden. Daar kreeg 
ik te boren dat ik er niet overheen 
mocht. “Maar kom vanavond in het 
donker maar terug, dan zullen we 
zorgen dat je er overheen gebracht 
wordt.” Ik zei tegen die lui, doe 
mij een plezier en zie dat je een 
boodschap bij mij thuis krijgt, dat 
ik hier ben en naar de familie Rood 
in Ampsen ga.

Ik ging naar de familie Rood en 
vertelde daar mijn relaas. De oude 
mevrouw Rood zei: Dat is niet 
slim. De oudste zoon, die in de 
oorlogsjaren ondergedoken was 
in de ouderlijke woning, omdat 
hij als marechaussee geen dienst 
wilde doen voor de Duitsers, is op 
huize de Pillink hoofd van de z.g.n. 
P.R.A. Die kwam zo thuis en dan 

kwam het wel in orde. Inderdaad 
kwam die spoedig thuis. Hij ging 
op de motor terug naar Lochem 
met mijn papieren, om bij de En-
gelse staf, die toen naast hotel het 
Zwijnshoofd lag, het stempel te 
halen. Maar ondertussen was er 
een werknemer van de houthandel 
de Veluwe bij me thuis geweest 
in Lochem om te zeggen dat ik in 
Ampsen zat.
U kunt begrijpen wat een vreugde 
dat was. Mijn oudste dochter 
ging naar het gemeentehuis om 
te proberen mij het kanaal over te 
krijgen. Maar een van de heren op 
het gemeentehuis vertelde haar dat 
het hem erg speet, maar zij konden 
daar ook niets aan doen. Zij waren 
daar geen baas over. Dat was een 
kwestie van het toenmalige mili-
taire gezag.

Even om
Hij zei tegen mijn dochter, zie, 
dat u een boodschap bij uw vader 
krijgt, dat hij eventjes achter het 
kanaal om naar Enschede rijdt en 
dan over Enschede aan de andere 
kant van het kanaal terugkomt. Dat 
is het leukste van mijn verhaal. Je 
hebt bij wijze van spreken onge-
veer zo’n 300 km op je fietsje geze-
ten, bent blij dat je aan het eind van 
de tocht bent en je bent zo dicht bij 
huis, dat je haast de schoorsteen 
kunt zien roken. En dan wordt je 
welwillend gezegd, rij even naar 

Enschede 40 km heen en kom dan 
even over Enschede terug, ook 
weer 40 km. Dat ging gelukkig 
niet door, omdat de heer Rood het 
begeerde stempel op mijn papieren 
gekregen had. De heer Kleinsman 
kwam bij mij thuis zeggen dat mijn 
vrouw maar met de kinderen naar 
de brug bij het kanaal moest gaan. 
“Want”, zei hij, “uw man komt 
de brug over. Hij is momenteel in 
Ampsen.” Wat ze dan al wisten. 
De heer Rood stuurde de heer W. 
Wolferink, die nu nog in Ampsen 
woont, naar mij toe, om mij op 
te halen. Zo leverde verder het 
passeren van de brug, die nu weer 
onder bewaking stond van Cana- 
dese soldaten, geen moeilijkheden 
meer op. Toen ik aan de ene kant 
van de brug was kwamen tegelijk 
mijn vrouw en kinderen aan de 
andere kant en zo zagen we el-
kaar na zo’n lange tijd In goede 
gezondheid terug. En dat was dan 
het einde van mijn omzwervingen.

Verhaal van G.B. Hillebrants, 
geboren 14 april 1896, overleden 
4 februari 1992.
Ook geplaatst in “Na afloop 
bal”, een uitgave van de Gel-
ders-Overijselse Courant te Lo-
chem 1965.

Mien va was ziene pette kwiet
(Mijn vader was zijn pet kwijt)

Over mijn vader zijn petten kan  
ik vele verhaaltjes vertellen. 

Dit verhaal is er één van. Wij in 
Lochem waren al sinds begin april 
1945 bevrijd, maar bij ons thuis 
was het bij lange na nog geen 
vrijheid, blijheid. Het werd nu al 
eind april en we hoorden nog niets 
van mijn vader, die alweer ander-
half jaar in de Noordoostpolder 
ondergedoken was.Wij (moeder, 
zus en ik) wisten wel dat hij bij de 
verzetsstrijders was aangesloten en 
koeriersdiensten verrichtte, maar 
meer wisten we niet. In die tijd 
gold immers hoe minder je wist, 
hoe beter. Onze gedachten gingen 
de kant op van “leeft hij nog wel?”.

 Voor zijn vaderlandslievende 
houding had hij in de afgelopen 
vijf oorlogsjaren veel te verdu-
ren gehad. Begin 1942 werd hij 
“zomaar”  van de straat geplukt 
en naar een gevangenis in Am-
sterdam gebracht. Na zes weken 
verblijf daar werd hij naar kamp 
Amersfoort vervoerd; met alle 
gevolgen van dien, maar daarover 
hoorden we ruim dertig jaren later 
pas. Zes lange maanden heeft hij 
in Amersfoort gezeten, waarna hij 
alsnog werd overgebracht naar een 
gevangenis in Bocholt, in Duits-
land. Vanzelfsprekend mochten wij 
hem niet bezoeken, sterker nog, 
we wisten niet eens waar hij was. 

Waar hij voor opgepakt was wisten 
we trouwens ook niet, al hadden 
we wel vermoedens. Na anderhalf 
jaar kwam hij in de zomer van 
1943 plotseling weer thuis, precies 
één dag na mijn 26ste verjaardag. 
Maar helaas niet voor lange duur. 
Een week later kwam midden in 
de nacht een boodschapper met 
de mededeling: “Hillebrants, u 
moet onderduiken en wel meteen, 
anders wordt u morgenvroeg weer 
opgepakt”. Vader ging dadelijk 
met die geheime boodschapper 
mee. Mijn zus en ik hebben niet 
eens afscheid van hem kunnen 
nemen. In plaats daarvan kwam 
een totaal ontredderde moeder op 
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Het is een zonnig Pasen op Nieuweweg  37
1945

Mamma en zus Marga zijn in  
de keuken bezig met de 

laatste voorbereidingen voor het 
middagmaal, pappa en ik zijn in de 
kamer de tafel aan het dekken. Een 
gang scheidt de beide vertrekken, 
met aan de tuinkant een deur met 
de bovenste helft glas, waar nu 
een luik voor zit, dat dicht is. Alle 
vier horen we gerinkel en denken 
we twee aan twee dat de anderen 
iets hebben laten vallen. Wanneer 
we in de gang komen zien we glas 
liggen. Pappa ziet een gat in het 
gangluik. Als hij langs de kapstok 
loopt valt er een kogel uit (die nog 
in mijn bezit is). Hebben wij even 
geluk dat we niet net in die gang 
liepen!
We gaan  de maaltijd in de keuken 
opeten omdat de kamer open-
slaande deuren heeft aan de zelfde 
kant als de gangdeur. Maar aan de 
keuken grenst nog de bijkeuken.

Het schieten wordt erger en na het 
eten vindt pappa het veiliger om 
naar de kelder te gaan. Hij haalt 

het koffertje met de papieren. 
Daar zitten we dan, eng maar ook 
spannend!
Wat we gegeten hebben en hoe het 
gesmaakt heeft, weet ik niet meer.

We blijven in de kelder en horen 
dat er geschoten wordt. Pappa gaat 
van tijd tot tijd polshoogte nemen. 
Op een gegeven ogenblik ziet 
mam-ma door het kelderraam de 
oude dames Smits en Ten Hoopen, 
onze buren, met een koffertje hun 
tuin uit komen. Pappa gaat naar 
hen toe. Mamma ziet pappa met 
hen praten en naar overbuurman 
Idzenga gaan. Samen gaan ze naar 
het huis van de buurdames. De 
dames komen bij ons in de kelder. 
Zij vertellen dat er een beginnende 
brand is. Ze zijn erg ontdaan. Ge-
lukkig dat mamma hen zag lopen.
Na verloop van tijd komen pappa 
en meneer Idzenga in de kelder 
en vertellen dat ze de beginnende 
brand hebben kunnen blussen met 
het zand uit de badkuip (ook wij 
hebben op zolder een badkuip vol 

zand). Meneer Idzenga gaat weer 
naar zijn eigen huis. De dames 
blijven bij ons in de kelder. 
De avond en nacht komt. Ik vind 
het niet leuk meer. Slapen lukt niet. 
Regelmatig gaat pappa even naar 
boven om te kijken of alles met ons 
huis in orde is en hoe het buiten is. 
In de vroege ochtend komt hij blij 
de keldertrap af met een meneer 
die een sigaret in zijn hand heeft. 
Die had hij van een soldaat ge-
kregen. De bevrijders zijn er!! De 
oorlog is voorbij. Wij kunnen de 
kelder weer uit en de dames gaan 
weer naar hun eigen huis.

Hanneke Carmiggelt

onze slaapkamer, maar vader was 
al weg. Boos, heel boos waren we 
op alles en iedereen. Maar ja, het 
leven gaat verder. Weer hoorden 
we in lange tijd niets van hem. Tot 
er op een keer een berichtje binnen 
kwam, dat hij goed gezond was, bij 
de verzetsgroep was aangesloten 
(hoe kon hij ook anders?) en koe-
riersdiensten verrichtte.

En nu dan eind april 1945 kwam 
hij na veel omzwervingen zomaar 
vanuit de Noordoostpolder aan-
gefietst, met op zijn hoofd een 
mal paars verschoten alpinopetje. 
Niet zo’n mooi Frans baretachtig 
model, nee zo’n vormloos dopje. 
In plaats dat mijn moeder blij was 
haar man in levende lijve weer te-
rug te zien riep ze verontwaardigd: 
“ Woar heij oe pette? Komt doar an 
fietsen met een verstelde bokse an 
en zo’n mal ding op oe kop!” 

Wat bleek achteraf? Vader was 
zijn pet kwijtgeraakt bij één van 
de vele razzia’s die geregeld in de 

polder werden gehouden. Deze 
muts had hij daarna letterlijk op 
de kop getikt om z’n kale hoofd 
te beschermen, maar wist moeder 
veel. Ik heb nog een foto uit die 
tijd van hem, compleet met muts, 
samen met z’n “kameraden” aan 
het werk. Ook bewaar ik zijn valse 
paspoort en oranjekleurige mouw-
armband, “verzetsteken”  met ere. 
Later, toen Prins Bernhard op 5 
mei 1945 de acte van de capitu-
latie ondertekende, stonden wij 
op de Markt voor het bordes van 
het Stadhuis. Het Wilhelmus werd 
gespeeld. Daarbij stond mijn grote, 
sterke vader te huilen. Dat heeft 
zo’n grote indruk op mij gemaakt, 
dat is met geen pen te beschrijven. 
Des te meer, omdat wij thuis zo 
opgevoed waren, dat we nooit 
ergens om mochten huilen. Dat 
was kinderachtig. Huilde je toch 
om iets, dan kreeg je harde klap-
pen, met de boodschap “nu heb je 
wat te schreeuwen!”. En nu stond 
die man daar zo geëmotioneerd, 
met dat paarse mutsje in zijn grote 

handen, dat wij er stil verdrietig 
bij stonden.

In de daarop volgende jaren kwa-
men de verhalen bij stukjes en 
beetjes los. Maar pas in 1975, 
bij één van zijn ziekenhuisopna-
mes, zag ik per ongeluk met een 
verbouwereerde verpleegster een 
groot zwart kampnummer op zijn 
onderbuik. Die was in het beruchte 
kamp Amersfoort met een soort 
gloeiend hete kachelpook op die 
plek erin gebrand! Daarover had 
hij ons nooit verteld. Hij schaamde 
zich er voor….!

Bertha Stern-Hillebrants
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Ze zijn er!!

Het was koud, waterkoud, die  
vroege morgen van maandag 

2e paasdag, 2 april 1945. Dat het 
Pasen was en dat het later op de 
dag af en toe wat miezerig mot-
regende, ging evenals de kou vol-
ledig aan ons voorbij.
We verkeerden in een roes, het 
was allemaal zo indrukwekkend. 
Vooral voor een jongen van bijna 
9 jaar oud en het was zo anders dan 
daarvóór. “Ze zijn er”, het werd 
talloze malen herhaald, zo in de 
trant van, we wisten dat ze eens 
zouden komen, nu is het eindelijk 
zover. En zo werd 2 april 1945, 
althans voor mij, net zo belangrijk 
als die andere data te weten 10 mei 
1940 (inval Duitse leger), 6 juni 
1944 (invasie in Normandië) en 17 
september 1944 (luchtlandingen 
bij Oosterbeek/Slag om Arnhem).
Al weken voor die gedenkwaar-
dige 2 april was het onrustig in 
Lochem, er hing iets in de lucht, 
de Duitse militairen waren nerveus 
en agressief, “der Feind naht”! 
Voor ons was “der Feind” dus onze 
vriend en “der Feind” kon wat ons 
betreft niet snel genoeg naderen.
Er was activiteit in de lucht van 
geallieerde vliegtuigen, burgers 
begonnen te hamsteren en hun 
kelders “bewoonbaar” te maken.
En er waren geruchten, vele ge-
ruchten. Zo vertelde een vrouw bij 
ons in de buurt dat we bevrijd zou-
den worden door elitetroepen, dat 
waren volgens haar allemaal jon-
gens van “goeden huize”. Hoe dan 
ook, de week voor Pasen kwam er 
een soort exodus van Duitse troe-
pen op gang. Eerst in kleine aantal-
len, later in lange rijen, trok men 
langs de Barchemseweg, waar ik 
toen woonde, richting Nieuwstad 
en zo verder naar Ampsen over 
de brug van het Twentekanaal. 
Het was een armzalig bij elkaar 
geraapt zootje, bestaande uit al-
lerlei gestolen burgervoertuigen 
(personenauto’s, vrachtwagens, 
boerenkarren inclusief paarden, 
kinderwagens, kruiwagens et 
cetera) en slecht onderhouden 
halfgammele militaire voertuigen. 
Vele soldaten moesten lopen en 

waren gekleed in versleten vieze 
uniformen. Het zag er heel anders 
uit dan op de vroege morgen van 
10 mei 1940 toen het glorieuze 
Duitse leger over de Nieuwstad 
en de Zutphenseweg in de richting 
van Zutphen trok.
Mijn vader riep, in een over-
moedige stemming, naar deze 
voortstrompelende colonne: “Siet 
Ihr das geheime Waffen!” zo ver-
wijzend naar de Duitse propaganda 
die, om de moed erin te houden, 
sprak van een geheim wapen dat 
het tij nog wel zou keren. Een cy-
nische grijns van een soldaat was 
het antwoord, velen geloofden er 
zelf ook al niet meer in.
Allengs droogde de stroom op tot 
er in de loop van vrijdag (30 maart) 
zo goed als niets meer te zien 
was; er kwam een doodse stilte 
voor in de plaats, slechts af en toe 
onderbroken door overvliegende 
vliegtuigen.
Wij waren een soort niemandsland 
geworden. Samen met een bevrien-
de familie uit de buurt kropen mijn 
ouders en ik, totaal negen mensen, 
uit voorzorg maar de kelder in, 
onder ons huis. Je weet maar nooit! 
Die kelder was overigens redelijk 
comfortabel ingericht met dik stro 
op de plaatsen waar geslapen werd; 
er was bovendien een uitgang 
naar buiten wat, zo dachten wij, 
praktisch zou zijn in geval het huis 
onverhoopt zou instorten bij een 
voltreffer.
De avond kwam, de nacht kwam 
en het was vooral doodstil, de stilte 
voor de storm. De volgende dag, 
zaterdag 31 maart idem dito. We 
slopen onze kelder uit en keken 
wat rond in de achtertuin, burgers 
mochten namelijk niet meer op 
straat, op straffe van te worden 
doodgeschoten, zo hadden “de 
moffen” ons verteld. Zo was dat 
toen! Het enige dat we hoorden 
was het gezang van vogels (voor-
jaar).
Plotseling werd de stilte verstoord 
door het knetterende geluid van 
een motorfiets, het bleek een 
Duitse motorordonnans die zijn 
voertuig parkeerde op de oprit 

naast ons huis en de stille Bar-
chemseweg richting Barchem 
aftuurde met zijn verrekijker. Na 
ongeveer vijf minuten verdween 
hij weer, richting Nieuwstad, met 
de voor ons zeer verheugende 
mededeling: “Inner-halb zwei Tage 
sind die Tommies hier”. Hij was de 
allerlaatste Duitser in uniform die 
we zagen.
Die zaterdagavond, plotseling de 
allereerste geluiden van fluitende 
granaten, de geallieerde artillerie 
begon vanaf Ruurlo/Barchem 
de Duitsers ten noorden van het 
Twentekanaal te beschieten en 
schoten dus over Lochem heen. 
Het was een angstaanjagend ge-
luid, dat in de loop van de vol-
gende dag en nacht (zondag 1 
april) nog flink zou toenemen. Er 
tussendoor klonken ook nog de 
doffe dreunen van de explosies 
ten gevolge van het opblazen van 
de bruggen over het Twentekanaal 
en het elektriciteitshuisje achter de 
toenmalige Nij-verheidsschool op 
de Nieuwstad. Af en toe waren er 
pauzes waarin we het geluid van 
lichte verken-ningsvliegtuigjes 
hoorden. Zodra het geluid van de 
vliegtuigjes verdween, begon het 
schieten weer. Dit ging zo door op 
zondag en zondagnacht (1 april). 
We begonnen er al bijna aan te 
wennen in onze door een klein 
petroleumlampje spookachtig 
verlichte kelder.
Op maandagmorgen (2 april) zo 
rond vier uur, half vijf hield het 
schieten voor de zoveelste keer op 
en viel weer die doodse lugubere 
stilte in. Maar nu was het anders, 
want het bleef stil.
Na ongeveer een half uur tot een 
uur waren daar plotseling die voet-
stappen van één enkele persoon. 
We hoorden het knarsen in het 
grind rondom ons huis. We bleven 
doodstil en angstig tegen elkaar 
aanzitten en hielden de adem in 
toen het geluid van die voetstappen 
ophield vóór onze kelderingang. 
Het konden ook de Duitsers zijn 
die terugkwamen; wisten wij veel.
Toen, na enige seconden die voor 
ons uren leken, die ene verlos-
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sende zin die ik mijn leven lang 
nooit meer zal vergeten: “HELLO 
ARE YOU ALLRIGHT’? Huilend 
vloog mijn moeder de trappen naar 
boven op, onmiddellijk gevolgd 
door mij. Vóór ons stond een En-
gelse soldaat, met een gedeeltelijk 
zwart gemaakt gezicht, geweer 
in de aanslag, ons angstig aan te 
staren. Hij stamelde nog zoiets als 
“are there any Germans around”, 
voordat mijn moeder hem in de 
armen vloog, het geweer kletterde 
op de grond, we waren vrij, echt 
bevrijd!
Het was gewoon alsof ik droomde. 
Zijn maat voegde zich bij hem en 
mijn vader vroeg, na hem verze-
kerd te hebben dat er geen Duitsers 
in de kelder zaten, wat we voor ze 
konden doen. Ze hadden dorst en 
wilden water. Nooit zal ik verge-
ten dat toen mijn moeder hem het 
glas aanreikte, hij dit teruggaf met 
het verzoek eerst zelf een slok te 
nemen, (you drink first) kennelijk 
bang dat het water vergiftigd of 
besmet zou zijn. Even later was 
daar het geluid van rupsbanden 
op straat voor ons huis, het wa-
ren een paar zogenaamde Bren 
carriers, lichtgepantserde lage 
verkenningsvoertuigen, van boven 
open. Mijn vader tilde mij op en 
naar beneden kijkend in het don-

kere binnenste zag ik een aantal 
kleine dashboardlampjes. In een 
roes riep ik de enige Engelse zin 
die ik kende en van mijn vader al 
maanden daarvóór had geleerd: 
“Have you chocolate for me”! Uit 
het donker verscheen een hand 
met daarin een reep chocolade, 
een al jaren onbekende lekkernij; 
ik kon de bevrijding nu dus ook 
echt proeven. Dezelfde hand werd 
vervolgens op mijn hoofd gelegd 
en een stem vanuit het donker zei: 
“YOU ARE A FREE BOY NOW!”
De Engelsen trokken verder, de 
Canadezen kwamen er direct 
achteraan en “nestelden” zich on-
der meer in het voormalige hotel 
Schoonoord bij ons in de straat. 
Voor ons kinderen maakte dat 
geen enkel verschil, het waren al-
lemaal “Tommies” en we vonden 
het prachtig. Maar voor ons was de 
oorlog nog niet helemaal voorbij, 
al dachten wij van wel.
Plotseling vielen er overal Duitse 
granaten in onze buurt, onder ande-
re één op het oude kerkhof, één die 
het dak van onze buren ruïneerde 
en één die op een in de tuin van 
boven genoemd hotel geparkeerde 
jeep insloeg, net toen wij daar 
toevallig rondneusden. Wat ik mij 
er nog van herinner is, dat ik het 
“gefluit” van “incoming” granaten 

hoorde, dat twee sterke Canadese 
soldatenarmen mij oppakten en de 
hotelingang in sleurden waar wij 
prompt over andere vluchtende 
lichamen heen vielen. Vervolgens 
een enorme knal, veel stof en na 
enige tijd het gekreun van een 
gewonde soldaat die dezelfde 
ingang werd binnengedragen op 
een brancard, het bloed gutste uit 
zijn buik.
Dit is dus oorlog dacht ik, zo jong 
als ik was.
Vijftig jaar later in het voorjaar 
van 1995, zit ik met mijn vriend 
(ex-korporaal) Joe Thomas van het 
Somerset Light Infantry Regiment, 
toen 70 en nu inmiddels 80 jaar 
oud, op het terras van restaurant 
Mondani aan de Graaf Ottoweg 
een kop thee te drinken. Wij praten 
over “toen”, lang geleden, Hij, 
een angstige Engelse korporaal 
van 20 jaar ergens in de Hoge 
Enk; ik, een angstig Nederlands 
jongetje van negen jaar een eindje 
verderop in een kelder. Wij heb-
ben het beiden overleefd. Ik wijs 
naar de Graaf Ottoweg vóór ons 
en zeg: “50 jaar geleden zijn jullie 
hier langsgetrokken”. Hij kijkt mij 
wat geamuseerd aan en antwoordt 
grinnikend: “They did not serve tea 
then, Robert”! 
Er rolt een traan langs mijn wang.

Het laatste halfjaar voor de bevrijding

Vanaf najaar 1944 van de 2e  
wereldoorlog moesten de man- 

nen van 16 t/m 60 jaar voor de 
organisatie Todt van de Duitsers 
werken, alleen diegene die voor 
de samenleving werkte of op 
zijn werk onmisbaar was, kreeg 
vrijstelling. Iedereen probeerde 
natuurlijk om hier onderuit te 
komen (wat logisch was). Als 16 
jarige kon ik er niet onderheen 
komen, dus moest ik ook voor de 
Duitsers werken.
Zo hebben wij in de omgeving van 
Lochem langs de wegen buiten 
de bebouwde kom éénmansgaten 
en de zogenaamde autoboxen 
gegraven. (Ter bescherming tegen 
luchtaanvallen door de jachtvlieg
tuigen.)
Daarna gingen we op de fiets naar 
de omgeving van Leesten waar we 

met mensen uit andere plaatsen 
tankvallen moesten graven dwars 
door het landschap (die moesten de 
tankvoertuigen van de geallieerden 
tegenhouden).

De werkzaamheden werden onder 
toezicht van een Duitser van de 
Todt verricht. Er waren verschil-
lende groepen van +/- 20 mannen 
onder leiding van een Todt Duitser. 
De groep waar ik bij was moest in 
februari-maart 1945 aan het eind 
van de Dr. Ten Brokkel Huinink- 
weg in de landerijen een loopgraaf 
met daarin een mitrailleursnest 
graven. Ditzelfde hebben we ook 
gegraven aan de Zwiepseweg in 
het stuk land tegenover waar het 
gedenkteken staat ter nagedachte-
nis aan onze bevrijders. Dick Brew, 
één van onze bevrijders, heeft aan 

deze loopgraaf zijn leven te dan-
ken, hij is er tijdens de gevechten 
die daar zijn geweest in gedoken.

En nu de laatste en spannendste 
werkdag voor de Duitsers. Zater- 
dagmorgen 31 maart 1945 om 
7.00 uur liep ik met andere man-
nen uit onze straat naar de markt 
(het verzamelpunt). Onderweg 
naar de markt konden we merken 
dat er toch iets aan de hand was, 
want er waren toen al Engelse 
jachtvliegtuigen in de lucht en 
een buurman hadden ze ‘s nachts 
opgehaald. Hij had aan de spoorlijn 
gewerkt, want de spoorlijn hadden 
ze vrijdags gebombardeerd, die 
moest weer recht gelegd worden 
(dit was voorbij de Armhoede, 
richting Markelo, gebeurd). Er 
stond bij het station een Rode-
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Kruistrein, deze moest nog richting 
Duitsland. Eenmaal op de markt 
aangekomen kwamen de Duitsers 
uit het gemeentehuis zenuwachtig 
en schreeuwen van dekking zoe-
ken, wijzend op de vliegtuigen. 
Nadat we de persoonsbewijzen 
hadden ingeleverd (dit gebeurde 
elke morgen) gingen we lopend 
niet richting Zwiepseweg, maar 
naar het station, daar voegde zich 
nog een Duitse spoorwegbeambte 
bij ons en toen ging het langs de 
spoorlijn richting Markelo. Daar 
aangekomen moesten we de rails 
recht leggen en gaten vullen zodat 
de trein weer kon rijden.

Verschillende keren voerden de 
jachtvliegtuigen een schijnaanval 
uit, maar voordat ze op ons aan-
kwamen gingen we op de loop, 
een veilig heenkomen zoeken over 
de kanaaldijk aan de kant van het 
kanaal. Daar wachtten we totdat de 
kust weer veilig was en als we dan 
niet snel genoeg voor de dag kwa-
men, kwam de spoorwegbeambte 
ons weer halen, al schietend met 
zijn revolver. Midden op de mid-
dag waren we klaar en mochten 
toen op onszelf naar huis, maar 
omdat we het langs de spoorlijn 
niet zo veilig vonden, gingen wij 
(Bert Onwijs en ik) via de Stokku- 
mer brug, Goorseweg richting Lo- 
chem. Op de Goorseweg keken we 
onze ogen uit, er waren allemaal 
Duitse militairen met paard en 
wagen, handkarretjes, alles wat 
rijden kon hadden ze bij zich. In-
middels waren we kort vlak voor 
de Nettelhorsterweg genaderd, 
daar stond een pantserwagen op de 
weg, maar die werd door een jacht-
vliegtuig in de gaten gehouden, wij 
vonden het toch verstandiger om 
via een boerderij naar de Nettel- 
horsterweg te gaan en dan weer de 
Goorseweg de weg te vervolgen. 
(Bij de boerderij hoorden we dat 
de Engelsen al in Barchem waren 
geweest, want er was bij die boer-
derij een Duitse militair geweest 
die gewond was geraakt door een 
gevecht met de Engelsen.)
Toen we in Lochem aankwamen 
stond er op de Graaf Ottoweg 
hoek Prins Bernhardweg 2 Duitse 
militairen die ons gevangen namen 
en opsloten in de Ford garage waar 

nu Albert Heyn staat. Die Duitse 
militairen waren twee Todt men-
sen die hun gele uniform omge- 
wisseld hadden in militaire uni-
formen. Wat wij niet wisten was 
dat men in Lochem om twee uur 
‘s middags niet meer naar buiten 
mocht komen. De Duitsers wisten 
dat wij nog van het spoor moesten 
komen, dus een makkelijke prooi 
om ons te pakken te krijgen. Na 
een poos, toen ze een ploegje bij 
elkaar hadden moesten we te voet 
met hen mee. Hier nog enkele 
namen van de ploeg die ik nog 
weet: R. Timmerije, G. Hofmeijer, 
Han Fokkink, Jan Draafsel, Bertie 
Onijs en er waren nog enkelen. We 
gingen richting Larenseweg, maar 
ter hoogte van het sportterrein 
ging het al mis, vliegtuigen waren 
boven de brug en Exelse Tol aan 
het duiken en schieten.
Eenmaal kwamen ze op ons aan 
en moesten we aan de kant van 
de weg dekking zoeken. Gelukkig 
ging alles goed en het werd weer 
rustig zodat we onze weg weer 
konden vervolgen. We probeerden 
natuurlijk om ergens te vluchten en 
probeerden dit door onder de Ber- 
kelbrug te komen, dit werd ons 
door een Duitser verhinderd.
Bij de kanaalbrug aangekomen 
stonden Duitse militairen op de 
brug en zelfs boven op de boog 
te kijken met een verrekijker. We 
werden aangehouden en mochten 
niet over de brug, onze Duitse 
begeleiders gingen met hen aan 
de praat en we mochten toen toch 
onze weg vervolgen. Wat gebeuren 
ging wisten we niet.

Bij de kruising Exelse Tol stond 
voor het café van Holtslag een 
benzinetankwagen te branden 
doordat het door de vliegtuigen in 
de brand was geschoten. Het café 
brandde aan de voorkant en Holt-
slag stond op een bordes met een 
emmer water te blussen. Het heeft 
niet mogen baten want het café 
is afgebrand en na de oorlog niet 
weer opgebouwd. (Het café heeft 
gestaan waar nu bij de kruising het 
woonhuis staat.)
Het was inmiddels ongeveer vijf 
uur à half zes geworden, onderweg 
naar Laren stond nog een auto 
te branden in een zogenaamde 

autobox, die we nog zelf hadden 
gegraven.
Een paar km voor Laren kwam uit 
de richting Laren ene Roelofsen, 
die was van de verkeerde kant 
en ging met de Duitser praten. 
Waar ze het over hadden konden 
we niet volgen. Toen dat gesprek 
afgelopen was kwam hij achter-
aan bij ons lopen en vertelde ons 
dat in Laren alle Todt mensen uit 
de omliggende plaatsen daar bij 
elkaar kwamen en dat achter Laren 
vrachtwagens klaar stonden om 
ons mee te nemen naar Deventer, 
daar zouden we voor hen graaf-
werk ter verdediging maken en 
dat we als we konden vluchten 
dit maar zouden moeten doen. In 
Laren aangekomen vluchtten we 
achter de hervormde kerk, maar dit 
werd verhinderd door de Duitser. 
We werden onder de poort van de 
zuivelfabriek gezet, want het was 
niet veilig. Vliegtuigen vlogen laag 
over Laren en ze waren ook weer 
ergens op aan het schieten. Het 
wemelde van de Duitse militairen 
en ze schoten met een geweer op 
de vliegtuigen, wat natuurlijk geen 
zin had.
Op een gegeven moment kwam 
er een ontzettend geknal richting 
Deventerweg, waar de vliegtuigen 
munitievrachtwagens in brand 
hadden geschoten. Het werd rustig, 
de vliegtuigen vlogen weg en de 
Duitsers gingen richting Deventer- 
weg om te redden wat er te redden 
viel. Dit was het moment dat we 
(Bertie Onijs, Han Fokkink, een 
evacué van wie ik de naam niet 
meer weet, maar bij Timmerije 
in de Molenstraat was, en ikzelf) 
gingen vluchten.

We gingen eerst achter de wo-
ningen aan de Holterweg langs, 
daarna zijn we door de weilanden 
heen naar de Verwoldseweg ge-
gaan. Doorgelopen tot aan de Dijk-
mansweg, deze weg in (was toen 
nog zandweg) en vervolgens de 
Aardappeldijk een eindje voor de 
klinkerweg (Oude Lochemseweg).
Hier hadden ze een rij dennen 
dwars op de zandweg gezet, eerst 
een rij aan de ene kant, en een paar 
meter verder aan de andere kant. 
Zodoende kon je niet zien wat er 
gebeurde, maar de Duitsers kon-
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den er wel slalommend doorheen 
komen. Dit was spergebied en 
mocht niet betreden worden (zie 
schets). Wat hier gebeurde wisten 
we niet en we zijn er toen door- 
heengegaan.
Bij de klinkerweg aangekomen 
stond er links een barak waar een 
schildwacht bij stond, gelukkig 
heeft hij ons niet gezien. Het was 
trouwens al schemerig. Doorlo-
pend waren er rechts twee start-
banen voor de V1 en links van de 
klinkerweg tussen de twee rijen 
bomen, die inmiddels door twee 
rijen jonge bomen zijn vervangen, 
stonden de V1’s gecamoufleerd 
opgesteld.
Doorlopend richting kasteel Amp- 
sen stonden voor de doorkijk weer 
twee rijen dennen, via het paadje 
voorlangs het kasteel kwamen we 
bij het gemeentehuis van Laren op 
de weg. Hier tegenover in de bocht 
heeft een boerderij gestaan die met 
de bevrijding in brand is geschoten 
en nooit meer opgebouwd is. We 
gingen nu richting Kanaalbrug, 
we hadden afgesproken dat we als 
we niet meer over de brug konden 
komen, langs het kanaal zouden 

lopen en ter hoogte van de Haal-
manweg over het kanaal zouden 
zwemmen, maar gelukkig dat 
hoefde niet. We liepen aan de kant 
over de brug; aan de andere kant 
van de brug stond wel een groepje 
Duitse militairen, maar ze zeiden 
niets. Direct over de brug gingen 
we rechts af het Kerkdieksken over 
(dat er nu niet meer is). 

Ze hadden in het Kerkdieksken 
loopgraven gegraven en er stond 
een mitrailleur in waar we over-
heen moesten springen. Een van 
ons vieren, de evacué, ging over 
de sluizen van de Berkel naar huis 
(Molenstraat). Met ons drieën 
liepen we langs het kanaal tot aan 
de Haalmansweg (toen nog een 
zandpad) naar de Larenseweg. Han 
Fokkink ging over de Berkelbrug 
links af via een pad naar Tuindorp 
want daar woonde hij. Met ons 
tweeën, Bertie Onijs en ik, liepen 
we door naar de Larenseweg maar 
we hoorden militairen op de weg 
lopen en hebben toen een poosje 
aan de kant van de Haalmansweg 
tegen een beukenheg gestaan 
(deze grensde aan de tuin van de 

Kaartje van Lochem ten tijde van de tweede Wereldoorlog, met “spergebied” en recht boven Lochem een V1 lanceerbaan.

fam. Breteler, wat nu tankstation 
Brand Oil is). Toen volgens ons 
de weg veilig was, gingen we de 
Laren-seweg over naar de Koe
dijk, maar toen we midden op de 
weg waren hoorden we ineens 
“Halt”. Kwamen er drie militairen 
aan, het geweer met de bajonet op 
ons gericht. Het kostte ons enige 
moeite om hen te overtuigen dat 
we werkzaamheden aan het spoor 
hadden verricht voor de Rode-
Kruistrein die aan het station stond. 
Uiteindelijk mochten we onze weg 
vervolgen en gingen de Koedijk 
op, dwars door de weilanden van 
het molengrond.
Hier ging ieder van ons naar huis. 
Bertie Onijs naar de Poorters Jan-
laan en ik richting Albert Hahn-
weg. We waren toen ongeveer half 
tien ‘s avonds thuis. De in Laren 
achtergebleven mannen zijn ook 
weggekomen, maar bij de boeren 
in de buurt. Zondags zijn nog 
enkele mensen thuis gekomen, 
maar het merendeel een week na 
de bevrijding.

Johan van Zuilekom
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Frambozen

De heer en mevrouw Van de  
Riet, mijn oom en tante, ver-

kochten in 1941 Hotel Stad Lo-
chem omdat ze anders de bezetters 
onderdak moes`ten verlenen. Ze 
gingen wonen op ”het Klaphekje” 
in Berkeloord. Ook dát huis werd 
gevorderd door de bezetters en 
ze verhuisden halsoverkop naar 
Zwiepseweg 94. 
Heel wat huizen in Berkeloord 

hebben te lijden gehad van de ge-
vechten in de Enk of zijn zelfs af-
gebrand, mede doordat ze meestal 
een rieten dak hadden. Wonder 
boven wonder bleef het Klaphekje 
gespaard.
Met de bevrijding namen de geal-
lieerden tijdelijk bezit van het huis. 
Wij gingen er als kinderen regel-
matig heen. In de grote moestuin 
plukten we de vruchten en ruilden 

die tegen suiker en chocolade. 
Op een gegeven ogenblik plukten 
we frambozen en iemand van ons 
wees de militairen erop dat er wel 
eens een wormpje in kon zitten. 
Een grote neger keek in de fram- 
boos en helaas… er zát een worm-
pje in. Afgelopen was het met het 
ruilen.

Hanneke Carmiggelt

Ik ben geboren 8 februari 1934  
op Klein Veldkamp te Laren 

(Gld). Hier volgt mijn eigen ver-
haal van de bevindingen bij de Be-
vrijding in het voorjaar van 1945.

Goede Vrijdag 1945. Datum 30 
maart
Het was een mooie voorjaarsdag. 
Veel vliegtuigen in de lucht, het is 
erg onrustig, men praat met elkaar, 
is de bevrijding in aantocht?
‘s Middags is er bij Hilbert in de 
weide, welke is omzoomd met 
houtsingels, een voetbalwedstrijd 
van twee elftallen, bestaande uit 
onderduikers en piloten. Wij als 
jongens er naar toe. Bij thuiskomst 
was Meester Plomp en zijn vrouw 
bij mijn vader en moeder op visite. 
Meester Plomp had het met mijn 
Vader over de Oorlog en Bevrij-
ding, ze kwamen tot de gedachten 
dat op een morgen de Engelsen 
voor de deur zouden staan, zo 
werd er gepraat die middag. Dat 
de bevrijding veel ingrijpender 
zou zijn, konden we allemaal niet 
bevroeden.

Zaterdag 31 maart
‘s Morgens eerst wat betrokken 
weer, maar tegen de middag komt 
de zon en met apart veel vliegtui-
gen in de lucht, men praat er is 
toch wat te doen wat de bevrijding 
betreft, ook op de weg veel Duit-
sers met voertuigen en materieel 
richting Holten, de glorie is er 
wel af. De vliegtuigen vertragen 
de terugtrekkende Duitsers, overal 

Boerderij “Klein-Veldkamp” B 34 te Laren (Gld)

staan ze onder dichte bomen. In 
de namiddag krijgen de Engelse 
vliegers een munitiewagen te 
pakken bij Willem Lensink. Het is 
een apart schouwspel, nooit zoiets 
meegemaakt. Het huis van Lensink 
verbrandt voor het grootste ge-
deelte en de munitie doet de rest. 
Vanaf nu ligt het burgerleven on-
geveer stil. In de avond komen er 
zomaar gravers uit Ellecom, deze 
mensen werkten bij de T.O.D. (de 
Organisation Todt) in hun woon-
plaats, maar zijn in de namiddag 
over de IJsselbrug bij Zutphen de 
Achterhoek in gedreven naar Laren 
en omgeving. De T.O.D. comman-
deert onderdak bij elke boerderij ± 
acht personen; die moeten te eten 
hebben en een plek om te slapen. 
Daar wordt door de bewoners in 
het gebied goed voor gezorgd. De 
leiding deelt mee dat ze de andere 
morgen om zeven uur klaar moeten 
staan want er moet richting het 
Kanaal gegraven worden. Wat een 
toestand, bericht verzenden naar 
hun vrouwen en/of familie was 
niet mogelijk.

1 April. Eerste Paasdag
Vanmorgen om zeven uur zijn de 
gravers vertrokken richting Lo-
chem; ze komen in de namiddag 
weer terug, zeer ontdaan: ze waren 
beschoten van over het kanaal. 
De T.O.D. had de benen genomen 
richting Duitsland, de gravers wa-
ren vrij. De andere morgen zijn ze 
vertrokken richting Gorssel en met 
de boot over de IJssel. Niet alle 

gravers zijn toen vertrokken, een 
aantal is nog wat dagen gebleven. 
Overdag veel terugtrekkende Duit-
sers, steeds vliegtuigen in de lucht 
om te verkennen en te vertragen 
wat het Duitse verkeer betreft. In 
de avond komt er een groep jonge 
Duitsers met een aantal kanonnen. 
Eten hebben ze bij zich, maar dat 
moet wel door de vrouwen gekookt 
worden. Ze zeggen dat er niet ge-
schoten zal worden omdat ze rust 
achter zijn, ze houden zich aan hun 
woord. Ondertussen veel verkeer 
van terugtrekkende troepen door 
de Veltkampersteeg; ze gaan niet 
door Laren omdat Lensink nog 
brandt.

2 April. Tweede Paasdag
De soldaten met hun kanonnen 
zijn gelukkig weer vertrokken. 
Ze vertellen ons dat we nog wel 
eens kanonvuur van over het ka-
naal kunnen krijgen, ondertussen 
zijn enkele boerderijen zoals de 
Veldbakker, maar ook huizen in 
het dorp, volgepakt met munitie, 
waar loopt dat op uit. Overdag 
weer vliegtuigen in de lucht, van 
een normaal leven is geen sprake 
meer, veel beschietingen op de 
wegen. ‘s Avonds komen uit de 
buurt onderduikers, en ook Evert 
Kok, om te kaarten. Evert vertelt 
dat de Engelsen bij Eibergen zijn 
en richting Lochem komen, we 
kunnen het haast niet geloven. 
Wel veel explosies, dat zullen wel 
bruggen en munitieopslagplaatsen 
zijn. Om half elf verlaten de onder-
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duikers na het kaarten ons huis. Er 
is een vreemd geluid in de lucht 
dat we niet kennen, het volgende 
moment vallen er granaten vlak 
bij onze tuin op de kamp, maar 
ook op afstand en bij de Veldbak-
ker. Allemaal halsoverkop naar de 
kelder, van Dongeren en vader en 
moeder hadden de kelder ingericht 
omdat we een gewelfde kelder 
hadden, ook betrekkelijk veilig, 
ook voor een W.C. was gezorgd, 
een melkbus. De eerste nacht in de 
kelder, van slapen kwam niet veel, 
toch in het laatst zakte je weg, met 
de regelmaat vallen er granaten, 
begint het nu pas kritiek te worden, 
we weten het niet.

Dinsdag 3 april
Vannacht zijn de onderduikers Jan 
van de Veldbakker en Henk geko-
men en vragen of dat goed is, de 
Veldbakkers zelf zijn naar Mensink 
gevlucht met paard en wagen en 
wat ze mee konden krijgen op de 
wagen en koeien er achteraan.
Gerrit van de Slootsmid is ook 
bij ons gekomen, zijn vader en 
moeder en de anderen hebben het 
huis verlaten en zijn naar Vreeman 
gegaan. Het wordt steeds rumoeri-
ger, veel Duitsers aan de deur om 
eten, wat onder dwang ook wordt 
meegegeven, naar hun zeggen voor 
gewonden. Ook veel vliegtuigen in 
de lucht, een grote koppel koeien 
wordt voortgedreven richting 
Holten door de Duitsers. Moeder 
Hanna wil graag, omdat het hier 
zo kort bij het dorp en kanaal is, 
naar Schoonhagen naar haar zuster, 
maar vader is daar niet voor om 
reden: direct komen we zo in de 
veecolonne terecht, waar blijf je 
dan. In de morgen ineens zware 
ontploffingen, vanuit de kelder 
waar we allen in zitten, wordt met-
een gedacht aan de Veldbakker, de 
munitie is tot ontploffing gebracht 
en de Pastorie in Laren ondergaat 
het zelfde lot, de Kerk wordt 
daarbij zwaar beschadigd. De 
onderduikers Jan en Henk zijn des 
donders, maar vader Hendrik wil 
hun bepraten, maar ze gaan toch 
onder beschietingen wel kijken 
wat er precies is gebeurd en komen 
na enkele uren terug. Ondertussen 
trekken Duitsers met voertuigen 
terug, maar op dezelfde momenten 

komen Duitsers om eten en vertel-
len dat een Engelse tank en nog één 
over de Dochterse brug is geweest, 
één bij de school door hen kapot 
geschoten, de bemanning met één 
tank weer terug over het kanaal. 
Het blijft een roerige dag; de nacht 
die volgt wordt er van over het 
kanaal met kanonnen in onze rich-
ting geschoten en in de buurt, dit 
is ontstaan door de kanonnen van 
de Duitsers die bij ons op de kamp 
stonden en zijn waargenomen door 
de kleine vliegtuigen (verkenners) 
van de Engelsen.
De andere morgen na een zeer 
angstige nacht, gaan de eerste man-
nen naar boven; ze komen terug en 
vertellen dat alle koeien en jongvee 
nog springlevend zijn en ook de 
honden Juno en Tinka, dat valt 
ons allemaal erg mee, dan moet 
er ook gemolken worden, vader 
en Teunis doen dat, ondertussen 
wordt het licht.

Dan is het woensdag 4 april
Na een angstige nacht is het in 
één keer rustig, allemaal de kelder 
uit, maar wat een schade aan de 
boerderij, in de grote keuken ligt 
de schoorsteen vanaf het dak, de 
kachel op de kop, alle ramen kapot 
en de mannen zeggen: wat hebben 
we geluk gehad want er is geen 
brand uitgebroken, de koeien en de 
honden zijn gespaard. Wat te doen; 
het is in onze omgeving rustig, op 
afstand wordt nog wel geschoten. 
Van Dongeren stelt voor om wat 
op te ruimen, zij hebben van hun 
boekhandel karton meegebracht 
dat is voor het dichtspijkeren van 
de gebroken ruiten. 
De woensdagmiddag is een pracht-
middag, Arie van Nieteman, een 
onderduiker, van beroep bakker, 
zegt: ik ga wat brood bakken. 
Welke middelen hij daar voor had 
weet ik niet meer, maar het kwam 
wel klaar. Wat een middag; allen 
om de tafel, twee gezinnen met 
erbij onderduikers Het huis is wat 
gerepareerd; wat nu verder. Tegen 
de avond wordt er weer geschoten 
richting van of over het kanaal en 
ook uit de richting Almen; het is 
met de rust gebeurd, maar weer 
allen de kelder in. Als het donker 
wordt, komen er Duitsers bij de 
boerderij, deze verplaatsen zich 

altijd in de buurt, ze hebben mi-
trailleurs bij zich, schieten even 
en weg zijn ze weer. Maar wat 
horen we daar tussendoor, het zijn 
tanks op afstand, ze naderen zeer 
langzaam van richting Almen naar 
hier. Deze schieten met regelmaat 
op de Duitsers die zich altijd 
verplaatsen, bij dat schieten komt 
kruitdamp vrij en in de kelder, wat 
zeer benauwd is, maar we mogen 
zo min mogelijk hoesten. Dit gaat 
zo uren door, tot in de morgenuren, 
de Duitsers willen dan naar binnen 
maar wij doen de deur niet los. Het 
schieten over en weer ligt een hele 
tijd stil.

De dag 5 april doet zijn intrede
Het wordt lichter, dat kunnen wij 
zien door het kelderraam om ± zes 
uur. We zijn allen nog in de kelder; 
vertrouwen het geheel niet. Dan 
weer soldaten om de boerderij, wie 
toen sprak van de mannen weet ik 
niet meer, maar één zei: dat zijn 
vast Engelsen. Allen stormden de 
trap op naar boven, we deden de 
zijdeur open en riepen: Engelsen, 
heel andere pakken en andere hel-
men dan we gewend waren. Als 
antwoord kregen we dat ze Cana-
dezen waren, wat een blijdschap, 
als kleine jongen had ik nog nooit 
zulke blijde mensen gezien. Ze 
willen op onze boerderij blijven, 
een gedeelte wil slapen, het zijn 
ongeveer twaalf soldaten. Door 
Teunis wordt stro naar beneden 
gegooid, ook om de keukentafel 
zit een groep, ze delen sterke drank 
uit hun veldflessen. Moeder zit er 
ook tussen en zegt tegen één van 
de soldaten: ie bunt nat, hij zegt: ja, 
kanal. Toos is met de soldaten aan 
de praat in het Frans want het zijn 
allemaal Frans Canadezen. Vader 
is op de deel met een soldaat in het 
Frans aan de praat, wel wat gebrek-
kig maar ze kunnen elkaar redelijk 
goed begrijpen. Hun gesprek op 
de deel vordert en de Canadees 
vraagt, zijn er nog Duitsers, vader 
zegt dat hij dat niet weet maar ver-
telt wel van de afgelopen nacht, dat 
beaamt hij en zegt dat hij daarbij 
aanwezig was geweest.
In deze ochtendschemer, wat de 
voorbode was van een mooie voor
jaarsdag, kwamen op dat moment 
een aantal gewapende Duitsers 
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achter de roggeberg vandaan. De 
Canadees waar vader mee sprak 
riep: Hensup, maar dat deden ze 
niet, ze schoten direct en de Ca-
nadees viel direct neer. Wat een 
schrik, vader heeft geluk gehad, 
hij is niet geraakt en kwam in 
het voorhuis en riep: allemaal de 
kelder in, het is helemaal fout. 
Ondertussen dat de Duitsers be-
gonnen te schieten kwamen een 
groep buurlui richting onze boer-
derij. De Canadezen waren bij hen 
geweest, maar verder getrokken 
met als eindpunt Klein-Veldkamp. 
Men was blij en zong, maar toen de 
Duitsers begonnen te schieten en 
de Canadezen, kwam een gedeelte 
van de buurlui bij ons in de kelder, 
maar ook een gedeelte kwam bij 
de Duitsers terecht achter de rog-
geberg, paniek verschrikkelijk, 
ook enkele gingen de achterdeur 
van de boerderij binnen waar toen 
heftig werd geschoten. Door de 
Duitsers is met een Panserfuist 
(Panzerfaust) boven achter in de 
boerderij geschoten, na een klein 
tijdje brandde de boerderij. In de 
kelder, welke propvol zat, werd op 
een bepaald moment gezegd: de 
loze brandt. We zouden allemaal 
maar rustig naar boven komen, 
maar met het naar boven gaan, zag 
je de boerderij branden door het 
kleine zijraam. In de keuken zat 
een gewonde Canadees en in de 
gang werd je langs een schietende 
mitrailleur geduwd. Er werd haast 
niet gesproken, de onderduikers 
Jan en Henk pakten je aan de gang 
door naar buiten de voordeur uit. 
En toen maar kruipen naar de 
bergen van Groot-Veldkamp, daar 
even geweest. Vader, moeder, 
Gerrit en ik waren bij elkaar, we 
waren hier betrekkelijk veilig, nog 
steeds kwamen er mensen uit onze 
boerderij via de voordeur. Mientje 
van Dongeren gaf het op. Vader 
zei: dat gaat niet goed, ondertussen 
waren Jan en Henk ook bij ons; 
vader vroeg hun om Mientje op 
te halen, dat hebben ze gedaan dat 
was een heel gevaarlijke omstan-
digheid, want je moest een open 
plek over. Ook wij, achter de berg, 
konden onder aan de enk achter 
de bomen, dat is op ± 250 meter 
afstand, de Duitsers zien schieten 
in de richting van onze boerderij. 

Daarna verder terugtrekken met 
enkele Canadezen en buurtgenoten 
bij Groot-Veldkamp, daar was een 
gewonde Canadees die maar wees 
naar de grond, de meest veilige 
plek bedoelde hij. Toen naar de 
schuilkelder gekropen, ook he-
lemaal vol, maar verder richting 
Nieteman al kruipend naar binnen. 
Daar hadden ze de koeien net naar 
buiten gedaan. Allemaal in de koe-
stal tussen de muren, daar waren 
ook enkele Canadezen die van 
de zolder de Duitsers onder vuur 
hielden. De onderduikers wilden 
helpen verdedigen maar daar werd 
een stokje voor gestoken, dat heeft 
zo enkele uren geduurd, de Duit-
sers bleven achter de bomen aan de 
Enk in onze richting schieten maar 
bleven wel op afstand.
Op een bepaald moment om ± half 
elf breekt er paniek uit, men denkt 
dat de Duitsers zullen terugko-
men, want men telt de Canadese 
soldaten, dat is gering van aantal. 
Enkele vluchten naar buiten en 
worden beschoten door Canadees 
vuur vanaf de Slootsmid, dus 
door eigen vuur. Tante Hanna en 
Toosje van Groot-Veldkamp zijn 
daar ook bij die vluchten. Direct 
grijpt de officier in, tenminste hij 
heeft enkele blokjes op zijn jas, en 
werkt ons allen bij Nieteman de 
kelder in en neemt zelf plaats op de 
trap. De toestand blijft uren zo, er 
wordt wel wat geschoten maar op 
afstand, in de kelder wordt weinig 
gepraat, omdat we moe zijn en 
angstig dutten we wel eens in. De 
officier deelt eerst wel snoep uit 
maar is er een keer door.
Om ruim vier uur auto’s om de 
boerderij van Nieteman. Het ge-
zicht van de officier begint te 
stralen, daar zijn de kameraden van 
hem en onze bevrijders. Veel sol-
daten en materiaal komen tegelijk, 
zijn we nu echt bevrijd? De taal is 
gebrekkig maar we begrijpen el-
kaar toch wel. Ze bedoelen: te veel 
volk bij elkaar,  er moet een groep 
naar Groot-Veldkamp en zij gaan 
mee, onder hun geleide vertrek-
ken we, vader en moeder zijn er 
ook bij. Langzaam lopen we naar 
buiten, we zijn nog maar net aan de 
weg en ontdekken in een éénmans- 
gat bij de berg, Tante Hanna met 
Toosje op de arm en met ± één 

meter water er in, ze was daar met 
Toosje in gesprongen om ± half elf 
in de morgen. Ze werd er uit ge-
haald en zijn naar Groot-Veldkamp 
gewandeld. Daar aangekomen 
waren heel veel soldaten en mate-
riaal, ze waren aan het kanonnen 
plaatsen om de boerderij, ook 
kregen we te horen dat er nog wel 
eens granaten van uit Holten terug 
konden worden geschoten.
Bij Groot-Veldkamp werden de fa- 
milies samengesteld, dus wie bij 
wie hoorde, dat lukte niet hele-
maal want in de morgen waren 
er ook wat naar Tjoonk gevlucht. 
We kwamen er ook achter dat niet 
alleen de boerderij verbrand was, 
maar ook de schuur was in vlam-
men op gegaan, zover we na kon-
den gaan vanaf Groot-Veldkamp. 
Wat een ramp, men praatte er met 
elkaar over.
We hebben uit onze boerderij niets 
mee kunnen nemen, ik meen te 
weten één tas.
De Canadezen waren nog steeds 
op onderzoek uit en kwamen er 
achter dat de bevrijding nog een 
grotere tol dan de boerderij had 
opgeëist, namelijk dat Tante Dina 
van Koeslag op onze boerderij was 
verbrand en twee van hun kamera-
den, Canadezen dus.

De avond van de 5de april 1945 
was een trieste bedoening
Ondertussen was er een groot 
aantal soldaten met materiaal aan-
wezig. Ik zag voor het eerst zwarte 
en gekleurde jongens, ze waren 
vriendelijk voor ons. De kok stak 
zijn branders op olie aan en we 
kregen te eten, daar was de hele 
dag nog niet van gekomen. Het 
was bij Groot-Veldkamp een druk- 
te, de soldaten gingen hun slaap-
plaats maken, met ons als burgers 
werd overleg gepleegd waar we 
die nacht zouden slapen. Kinderen 
en ouden van dagen in de kelder 
en verder in de grote keuken op 
de vloer en slaapkamers. Vanuit 
Laren kwamen mensen die hun 
zoon hadden verloren, ook dat er 
nog bij. Het was de familie Kuiper, 
bakker uit Zutphen. Gerrit Jan oom 
en Hanne meuje boden direct aan 
dat Hendrik en Hanna van Klein-
Veldkamp en hun kinderen Toos 
en Jan op hun boerderij konden 
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blijven omdat zij geen huis meer 
hadden.
De Canadezen hadden het kook-
hok ingericht als commandopost. 
Later hebben wij daar gewoond 
tot we naar boerderij Plekkenpol 
zijn gegaan.

Nu wil ik dit verhaal beëindigen op 
de avond van 5 April 1945.
‘s Nachts als een blok geslapen met 
veel mensen er om heen die veel 
verdriet hadden en ook nog dagen 
niet uit de kleren waren geweest. 
Dat zal veel meer mensen zo over-

komen zijn. Nu is mijn verhaal 
ten einde.

Opgeschreven, 12 december 2003, 
te Laren,

Steven Jan Hijink

Het is Zaterdag voor Pasen 1  
April 1945. Ik ben bijna zes 

en we wonen op K 33, ons laatste 
onderkomen in Lochem gedurende 
de oorlog. Het huis ligt aan de 
rand van Lochem, links van de 
Barchemseweg en kijkt uit op de 
Enk. We wonen wegens omstan-
digheden, alleen voor de duur van 
de oorlog, in Lochem. Ik zit voor 
het raam en bekijk een onalledaags 
tafereel. Duitse soldaten zijn druk 
in de weer, ze graven.
Zo klein als ik ben, hoor ik de 
woorden bevrijding, geallieerden, 
moffen steeds vaker. Er hangt 
spanning, opwinding in de lucht, 
geen angst.
Mijn ouders vragen zich af wat 
er aan de hand is, waarop mijn 
moeder polshoogte gaat nemen. 
Een rare gewaarwording, in al 
die oorlogsjaren is ze nooit een 
gesprek met Duitsers aangegaan. 
Het blijkt dat de geallieerden in 
aantocht zijn en dat er loopgraven 
gemaakt worden voor ons huis en 
langs de Enk. Lochem moet tegen 
de invasie beschermd worden. 
Wij krijgen het advies het pand 
te verlaten. Het ligt overduidelijk 
in de gevarenzone. Mijn ouders 
besluiten naar het hoger gelegen, 
meer beschutte huize ‘de Enk’ te 
gaan, waar we aan het eind van 
de middag arriveren. We nemen 
mee wat we dragen kunnen; het 
hoogst noodzakelijke. Ik heb 
mijn pop Lotje onder de ene arm 
geklemd, aan de andere draag ik 
een koffertje.
Op huize de Enk aangekomen 
blijken meer families op dezelfde 
gedachte gekomen te zijn, onder 
andere de burgemeester van La-
ren. We worden naar de kelder 
gedirigeerd waar matrassen zijn 
klaargelegd. In de kelder voel ik 
me veilig, mijn familie om me 

Mijn bevrijding

heen, mijn pop naast me en er zijn 
gekleurde paaseieren, aan alles 
is blijkbaar gedacht.  Ieder gezin 
heeft een eigen hoek. Ik herinner 
me een baby’tje, of het die nacht 
geboren is, weet ik niet meer.
Uit het bos ontrollen zich plotse-
ling rechts en links van het huis 
Engelse tanks, de strijd om Lo-
chem is los gebarsten. Bulderende 
salvo’s uit de kanonnen van de 
tanks ondersteunen de artillerie. Ze 
spetteren en ratelen over de Enk, 
een Engelse tank wordt geraakt en 
vliegt in brand, het is net een film. 
Het verhaal gaat dat de burge-
meester, onverschrokken in de 
deuropening, gefascineerd naar 
het vuurgevecht staat te kijken en 
dat hij met grote moeite en dwang 
van de Engelse commandant, zich 
laat overreden daar weg te gaan. 
De commandant houdt, gedurende 
de strijd, ‘headquarters’ in huize 
de Enk.
Mijn moeders ongerustheid over 
onze bezittingen en ons huis aan de 
overkant wint het van de angst voor 
het oorlogsgeweld. Ze glipt naar 
boven en wijst de commandant ons 
huis aan, waar de Duitsers na ons 
vertrek onmiddellijk in getrokken 
zijn om zo de tegenstanders vanaf 
de bovenverdieping te beschieten. 
Zij vraagt hem ons huis te sparen. 
Dat blijkt onmogelijk want hij 
heeft orders Lochem om 12 uur in 
handen te hebben…Dus geeft hij 
tegen middernacht opdracht aan 
de dichtstbijzijnde tank, ons huis, 
de laatste barrière, onder vuur te 
nemen. Een kwartier later zijn we 
bevrijd. Een oorverdovende stilte 
daalt neer over de Enk.
De volgende morgen hebben we 
eieren bij het ontbijt, ik zie de ge-
kleurde eierschalen nog voor me. 
De zon schijnt en iedereen is blij 
en opgelucht. Na het ontbijt staan 

we op de trap van het huis en kij-
ken  naar voorbijtrekkende Duitse 
krijgsgevangenen. Ik zwaai met 
een vlaggetje, rood, wit en blauw. 
Hoe ik daar aan kom zal ik nooit 
weten…
Benieuwd naar of er nog iets van 
ons huis en onze bezittingen over 
is, neemt mijn vader mijn broer 
en mij mee naar de overkant. We 
lopen letterlijk over het slagveld en 
stappen over de lijken heen! Ach-
teraf onbegrijpelijk, mijn ouders 
houden alle ‘grote mensenzaken’ 
altijd bij ons weg, nu lopen we 
ineens in de rauwe werkelijkheid! 
Plotseling staan we oog in oog met 
een Canadees die een rasechte in-
diaan blijkt te zijn. Gevechtstenue 
verhult zijn bruine huid, kromme 
neus en tatoeages. Mijn broer, die 
dan elf jaar is, is diep onder de 
indruk.
Van ons huis is niets meer over, in 
de zitkamer staat nog een gebla-
kerde stoel, een stalen veer steekt 
er uit…Naast het huis staat de 
prunus in bloei…..
Omdat de geallieerden grote moei-
te hebben de IJssel over te steken, 
lijkt het er even op dat ze zich 
terugtrekken. De verwarring is 
groot, maar een paar dagen later 
weten we zeker dat we bevrijd zijn. 
Ons gezin logeert een paar dagen 
bij mevrouw Albarda, de vrouw 
van minister Albarda die in Lon-
den verblijft. Zij woont met freule 
Repelaer van Driel aan de Scho-
neveldsdijk. Daarna vinden we 
onderdak bij de familie Draafsel in 
Barchem, totdat we half mei terug 
kunnen gaan naar Aerdenhout.  
Lochem, de familie Draafsel, de 
familie van Lulofs Umbgrove (een 
tijd lang onze buren) en het huis 
Alpha, jarenlang hotel Alpha, waar 
we onder andere ondergebracht 
zijn geweest, blijven we ons leven 
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lang trouw. Gedurende de oorlog 
zijn we in Lochem verschillende 
keren geëvacueerd. 
De beelden en de herinnering aan 
mijn bevrijding zijn mijn hele 
leven sterk op mijn netvlies ge-
bleven. Gedurende deze 60 jaar 
heb ik nooit één herdenking over 
geslagen.
Wanneer in 1995 oud oorlogsma-

teriaal aan jeeps, tanks en auto’s, 
volgeladen met dappere, nu o zo 
broze bevrijders, door ons land 
rolt, ben ik onder de indruk. Ik ga 
in oktober naar de herdenking in ’s-
Hertogenbosch, waar ik nu woon. 
Er knaagt iets aan mijn gevoel: het 
is niet de herdenking van mìjn be-
vrijding! Daarom zoek ik contact 
met Lochem waar een comité blijkt 

te bestaan dat zich bezig houdt met 
de organisatie van de jaarlijkse 
herdenking. Ik word uitgenodigd 
en samen met mijn zusje tijg ik op 
1 april richting Lochem. Ook hier 
vinden de veteranen op diverse 
voertuigen een warm onthaal.
Bij het gebed, uitgesproken door 
de Revd. Leslie Skinner op de 
kleine begraafplaats in Barchem, 

De spits van de Canadese troepen die Lochem bevrijdden bestond uit tanks. Zij kwamen over de Lochemse berg de Zuiderenk in, waar de 
Duitse troepen zich hadden ingegraven. (Schilderij gemaakt in opdracht van Lt. Peter Mellowes)
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huiver ik. Ik bedenk me dat deze 
chaplain 50 jaar geleden hier voor 
zijn mannen hun oorlogsgraf heeft 
moeten verzorgen…
Bij de bijeenkomst na het offici-
ële gedeelte in hotel Meijlink zijn 
mijn zus en ik vreemde eenden in 
de bijt. De ‘regulars’ uit Lochem 
en uit Engeland kennen ons niet 
en vragen zich af wat we hier 

komen doen. Nadat we dat uit de 
doeken gedaan hebben, roept een 
mevrouw uit: “Maar dan moet u 
Peter Mellowes ontmoeten!” Zodat 
ik even later oog in oog met ‘mijn’ 
bevrijder sta…
 
Een bijzondere gewaarwording, 
hij heeft 50 jaar in de veronder-
stelling geleefd ons gedood te 

hebben. We hebben elkaar veel te 
vragen en te vertellen. Er worden 
foto’s gemaakt van Mellowes, 
de Revd Skinner en ons. Als we 
een paar dagen later samen eten, 
vertelt Peter dat twee dingen in 
het bijzonder hem jaarlijks naar 
Lochem terug voeren: het feit dat 
er niets veranderd is op de Enk en 
omstreken in die 50 jaar én zijn 
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kameraden die op de begraafplaats 
liggen natuurlijk! 
Het besef begint tot mij door te 
dringen dat ik naast ‘mijn’ bevrij- 
der zit en dat deze zelfde man, 
met buitengewoon veel moed en 
levensgevaar op D-day tegen de 
rotsen van Normandië is opge-
klommen. Hij oogt nog een als 
‘ferme, stoere knaap’.
We wisselen adressen uit, wat later 

Marti Domhoff, Peter Mellowes, Revd Skinner en Erna Domhoff.

resulteert in twee logeerpartijen in 
Poole in Engeland.              
De eerste keer is mijn gastheer 
fysiek nog fit, hij kookt, laat ons in 
zijn auto kennis maken met Poole 
en omgeving. Hij vertelt natuurlijk 
veel over zijn oorlogsbelevingen. 
Tussen de regels laat hij een beetje 
merken hoe moeilijk het soms is, 
dat oorlogsverleden. Hij vertelt 
dat er door zijn toedoen jonge 

Duitse soldaten zijn omgekomen, 
die hij niet heeft kunnen sparen… 
een beeld dat hij niet kan losla-
ten… Maar hij vertelt ook van 
een glorieus moment, wanneer 
de Duitsers verslagen zijn, hij ze 
“Hände, hoch, Schweinhunde!” 
kan toevoegen. Trots laat hij het 
schilderij zien dat hij door een En-
gelse schilder op zijn aanwijzing 
van de strijd om Lochem, heeft 
laten maken
De tweede keer is Mellowes ver-
huisd naar een flat en heeft hij op-
geruimd en iets voor mij bewaard. 
Het is een klein glaasje, er is met 
de hand een fazant op geschilderd. 
Hij vertelt erbij dat hij het uit een 
of ander huis in Duitsland heeft 
gepikt. Er waren er ooit zes, ik 
krijg het laatste. Hij oogt nu ouder, 
vermoeider, vertelt dat de oorlog 
hem, vooral s’nachts niet met rust 
laat, dat hij zijn verhaal niet kwijt 
kan bij zijn kinderen en dat zelfs 
de Revd. Skinner geen antwoord 
heeft op zijn vragen! 
‘I am history, my children are the 
future’…. verzucht mijn dappere 
bevrijder. 
Vorig jaar, in januari 2004,  is Peter 
Mellowes ‘in alle rust gestorven’, 
zeggen zijn kinderen. 
Bij onze laatste ontmoeting drukt 
Peter me op het hart dit verhaal op 
te schrijven. Een opdracht waar ik 
nu aan voldaan heb.
Een bevrijding.

Marti Domhoff

Revd. Leslie Skinner op de begraafplaats in Barchem
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Na de Slag om Arnhem werden  
in Lochem (eind november 

begin december 1944) veel huizen 
door de Duitsers gerekwireerd 
voor de Voedselvoorziening.
Zo kwamen wij (mijn moeder en 
ik) na twee verhuizingen terecht 
in ’t Veen, bij de familie Potman. 
Eerst moesten we ons huis aan de 
Barchemseweg in één dag verla-
ten. We trokken in bij kennissen, 
verder op, die een klein huisje had-
den, maar moesten daar ook uit na 
een week. Het “vaste” melkadres 
van die familie bood uitkomst en 
zo kwamen wij op die boerderij, 
waar we de laatste oorlogswinter 
doorbrachten.
Op 1 april 1945 naderden de 
Engelse of Canadese troepen de 
grens. Op die zondagmorgen floten 
de kogels over de boerderij, dus 
iedereen bleef binnen! Tegen de 
middag werd het stil en plotseling 
kwam een jongen op de fiets over 
de zandweg gereden, die riep: “De 
Tommies bunt bie den Dollehoed”! 

Wij waren helemaal enthousiast en 
samen met Hendriek en Mineke 
gingen we meteen op weg. De 
hond namen we mee en die kreeg 
een oranje strik om! We liepen het 
pad af richting Barchemseweg en 
door het bos rechtsaf naar de Dol-
lehoed. Daar zagen we in de verte 
de soldaten met verrekijkers op 
ons gericht. Het bleken Canadezen. 
Maar we werden meteen gewaar-
schuwd terug te gaan naar huis en 
die oranje strik af te doen – dat was 
te gevaarlijk, want wij bevonden 
ons nog op vijandelijk terrein! Ze 
waren nog niet verder opgerukt 
dan de Dollehoed!
’s Avonds legerden de troe-
pen zich in het bos ten noor-
den van de boerderij. Het was 
een fantastisch gezicht: na al 
die jaren van verduistering, 
overal lichtjes van kampvuur- 
tjes!
De volgende dag steeds aanloop 
van militairen, die chocola en ei-
poeder wilden ruilen tegen verse 

Herinneringen aan de Bevrijding!

eieren van de boer! En dan kwam 
de boerin mij vragen: “kom nog 
es efkes proaten”, want zij en haar 
dochters kenden geen Engels.
Intussen gingen in Lochem en 
Laren de gevechten door, waarbij 
enkele huizen aan de Barchemse- 
weg in brand werden geschoten. 
Ons huis bleef staan en we konden 
er na de bevrijding weer in terug. 
Maar voor mij was “de” Bevrijding 
op 1 april in ’t Veen.
Aan de oorlogswinter op de boer-
derij bewaar ik de beste herinne-
ringen. Er was een warme sfeer, 
veel mensen werden geholpen, 
géén honger: met melk, de slacht, 
rogge, et cetera.
Twee meisjes uit het westen bleven 
op hongertocht hangen en ‘t was 
gezellig met veel jonge meisjes 
(de jongens moesten zich schuil 
houden!).

E.B.C. Kortlandt- ten Zeldam

Geschiedenis is het verhaal van  
het menselijk handelen. Velen 

van ons zullen zich het vak ge-
schiedenis uit hun schooljaren met 
weinig sympathie herinneren. Voor 
hen was het puur een leervak: jaar-
tallen stampen, vreemde namen 
onthouden tot en met de repetitie, 
het liefst niet langer. Geschiedenis 
was: oorlogen om de macht, vre-
desverdragen met landjepik in het 
groot, de grote veldslagen, nieuwe 
vredes als eendagsvliegen.
Die voorkeur voor de grote ge-
beurtenissen was het gevolg van 
tijdgebrek; er was op school wel 
meer te doen dan over geschiede-
nis praten. De belangstelling van 
jonge mensen werd hierdoor niet 
groter; die is meer gericht op de 
toekomst. Velen van ons beginnen 
pas na hun 5Oste aan het Grote 
Omzien.

Kijken naar mensen
Geschiedenis is altijd, direct of 

indirect, een verhaal, over mensen. 
Geschiedenis is het kijken naar 
mensen, het is de kunst om in de 
huid van die mensen te kruipen, 
proberen te denken wat zij dachten, 
iets van hun hoop en vrees te er-
varen. Hen zonder een oordeel tot 
hun recht te laten komen. Mensen 
zoals  wijzelf. Het is nodig dat 
het verhaal van de mensen wordt 
opgeschreven. Anders verdwijnen 
hele generaties spoorloos.

Massa of  enkeling?
Als je de grote boekwerken over 
de Tweede Wereldoorlog leest, hun 
verslagen van de grote troepenbe-
wegingen of vastgelopen opmar-
sen, is het alsof je als toeschouwer 
in de berm van de weg staat en 
de kolossale tanks voorbij ziet en 
hoort en voelt rollen met hier en 
daar compagnieën infanterie of 
troepen bemodderde krijgsgevan-
genen met hun ‘eastern look’.
Een enkele keer verandert het 

beeld: er stopt een tank, een man 
klimt er uit en begint een praatje, 
het praatje wordt een verhaal ....
personal history.

60 Jaar
Tot onze eigen geschiedenis be-
hoort ook de laatste grote oorlog 
in onze buurt, nu 60 jaar geleden 
uitgevochten. De sporen ervan zijn 
grotendeels verdwenen. Verwoeste 
huizen zijn gerepareerd of her-
bouwd. Op de Lochemse Berg zijn 
nog wat ingevallen loopgraven te 
zien. En dan zijn er natuurlijk nog 
de militaire begraafplaatsen Greb- 
beberg, Margraten, Oosterbeek, 
Groesbeek, Holten en Ysselsteyn. 
Daar bladerend in de registers krijg 
je de beklemmende gedachte: dit 
is de database van het dodenrijk. 
Wie er langs de rijen graven loopt 
komt in de verleiding meer aan 
getallen en nummers te denken 
dan aan mensen. De opschriften 
van deze soldatengraven vertellen 

Een kleine geschiedenis
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ons minder over de doden - hoog-
stens hun leeftijden - dan over de 
nabestaanden: “only son of...; we 
cannot God Thy purpose see...; 
unknown British soldier ...; known 
unto God”. Een naam, een num-
mer, anders ben je zelfs op zo’n 
begraafplaats niet terug te vinden.
Op de militaire begraafplaats 
Holten zullen we de elf Britse mili-
tairen niet vinden die bij de bevrij-
ding van Lochem sneuvelden. Zij 
zijn begraven op het Barchemse 
kerkhof. Van hen weten we meer 
dan namen en nummers, door de 
verhalen van ‘mates’ die het over-
leefden. Ter gelegenheid van de 
herdenking van onze bevrijding 
lijkt het me zinvol deze verhalen 
door te geven. Om niet te vergeten.

All Fools’ Day ’45
Ze waren rond middernacht uit 
Varsseveld vertrokken: twee ba-
taljons infanterie, namelijk de So-
merset Light Infantry en het Wilt-
shire Regiment, en twee afdelingen 
tanks van de Sherwood Rangers en 
de 4/7th Royal Dragoon Guards, 
en enkele ondersteunende leger-
onderdelen.
Doel was de bruggen over het 
Twentekanaal bij Lochem in han-
den te krijgen. Na wat schermutse-
lingen onderweg en sterke tegen-
stand bij Ruurlo werd Barchem 
bereikt. Hier werd besloten dat de 
Wiltshires met de Sherwood Ran-
gers de hoofdweg naar Lochem 
zouden volgen. De Somersets met 
de Dragoon Guards zouden via 
Zwiep oprukken. Naarmate men 
Lochem naderde nam de kans op 
tegenstand toe. De infanterie, die 
vaak kon meerijden op de tanks, 
moest nu onder dekking van die 
tanks, zoals dat heet, voorwaarts 
gaan. Daarbij moest de infanterie 
mogelijke Panzerfaust-schutters 
uitschakelen. De voorhoede was 
de Zwiepse molen gepasseerd. De 
voorste tank was ter hoogte van 
huis nr 140 ‘Burink’ -. ‘Private’ 
(soldaat) Swarbrick liep er naast, 
langs de berm.De dekking van een 
tank is maar betrekkelijk. Boven-
dien maakt de motor zoveel lawaai 
dat je niet hoort of en vanwaar er 
geschoten wordt; je hebt geluk 
als je op tijd kunt reageren. Dat 
geluk had Swarbrick niet. Een 

kleine honderd meter in de richting 
Lochem, tegenover Erve Harkink 
zat een Duitser in een eenmansgat 
aan de slootkant en schoot hem 
neer. Meteen werd er van veel 
kanten op de kolonne geschoten, 
de infanterie zocht haastig dek-
king op de boerenerven langs de 
weg, de tanks beantwoordden 
het vuur en na enige tijd werd de 
opmars langzaam voortgezet. Als 
we bedenken dat over de afstand 
Harkink-Lunsink 3 à 4 uur werd 
gedaan moet de conclusie zijn dat 
de Duitse tegenstand erg sterk is 
geweest. De dode Swarbrick kreeg 
een tijdelijk graf bij de inrit van 
De Weerd. Toen de Engelsen De 
Cloese en het monument van Sic-
kesz waren gepasseerd kwamen de 
eerste huizen van Lochem in zicht.

Onuitwisbaar
Tegenover het - brandende - Lun- 
sink kreeg sergeant Dicky Brew 
de opdracht met zijn sectie, negen 
man, een hoek af te snijden en het 
huis met het rieten dak (S) te bezet-
ten. Maar in het roggeland hadden 
de Duitsers zich ingegraven en 
langs de Hoge Enk en de trambaan 
- tegenwoordig Somerset - lag de 
Duitse hoofdweerstandslijn. Ze 
hadden een prima schootsveld.
Brews sectie verliet de Zwiepse- 
weg en in een paar seconden 
sneuvelden vijf van de negen man. 
Brew, die over prikkeldraad was 
gestruikeld en ongedeerd bleef 
kon een langskomende Dragoons 
tank attenderen op de plaats van 
de Duitsers, die zich overgaven. 
Dicky raakte de beelden van deze 
gebeurtenissen nooit  meer kwijt. 
“I can’t get it out of my system”. 
Met korporaal Dave Evans had hij 
veel opgetrokken. Vaak vertelde 
Dicky dat ze samen ergens bij 
Mook of Malden hadden gelopen, 
in de winter 44/45 en dat Dave hem 
had gevraagd: “Well Dicky, we’ve 
come all the way from Normandy 
now. They will get us no more now, 
will hey?” En Dicky had gezegd: 
“No, but be careful”. Dave was 
bontwerker van beroep en niet zo 
handig in het soldatenvak. Op het 
roggeland, zonder dekking, op 150 
meter afstand van de vijand kom je 
zelfs met voorzichtigheid niet ver. 
Tank brewed

Terwijl de Somersets en Dragoon 
Guards via Zwiep oprukten trok-
ken de Wiltshires samen met de 
tanks van de Sherwood Rangers 
Yeomanry over de Barchemse-
weg richting Lochem. Ter hoogte 
van Villa Musch was er een via-
duct over de trambaan Deventer-
Borculo. Dit viaduct was door de 
Duitsers opgeblazen en van de 
huizen aan de rand van Lochem 
werd hevig geschoten. De opmars 
kwam tot stilstand. De infanterie 
groef zich in aan de bosrand. Er 
lag een groot open terrein, de Enk,  
werk voor tanks zonder infanterie. 
Peter Mellowes was commandant 
van een ‘troop’ tanks. Een troop 
bestaat uit vier tanks, maar, maar 
omdat er eerder een tank was 
uitgevallen werd de aanval op de 
Duitse loopgraven met drie tanks 
ingezet vanuit de bosrand achter 
het huis De Enk.
Bij de tank van korporaal Spoors 
ontplofte een Duitse mortier-
granaat, waardoor Spoors half 
blind werd. Hij kreeg opdracht 
terug te keren. De tanks van Mel- 
lowes en sergeant O’Pray gingen 
door tot dicht bij de Duitse loop-
graven. Mellowes’ tank kreeg een 
Panzerfaust aan de onderkant, 
maar door snel achteruitrijden 
bleef de tank intact. O’Pray maakte 
een - verkeerde - bocht om op-
nieuw een aanval uit te voeren 
en kon daardoor aan de zijkant 
getroffen worden door een Pan-
zerfaust, die de tank inwendig in 
brand zette. O’Pray, McCracken 
en Graham sprongen brandend uit 
de koepel van de tank en werden 
meteen neergeschoten. Belton 
was nog geen 24 uur tevoren als 
versterking bij de bemanning 
gekomen. Hij zat bij de plek waar 
de granaat insloeg en was on-
middellijk dood. De vijfde man, 
tankbestuurder Tommy Potts, zat 
wat lager voorin en kon door het 
luik boven zijn stoel uit de tank 
springen. Hij rende naar de Duitse 
loopgraven, schoot een paar Duit-
sers dood met zijn revolver, greep 
een van hun geweren en sloeg er op 
los. Intussen kwam Mellowes met 
zijn tank te hulp en pikte hem op. 
Ze maakten ± 100 Duitsers gevan-
gen nadat ze het huis Enkhorst in 
brand hadden geschoten. O’Prays 
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tank bleef brandend achter; de 
koepel bleef geruime tijd met de 
mitrailleur schietend ronddraaien, 
zodat vriend en vijand zich telkens 
moesten dekken voor de rondvlie-
gende kogels.

The man who worked on Sun-
days
Legerafdelingen hadden vaak een 
geestelijk verzorger, aalmoezenier 
of veldprediker, ‘padre’ genaamd. 
Bij de Sherwood Rangers was dat 
Revd Leslie Skinner. Hij trok met 
de Sherwoods mee van Norman- 
dië tot de Duitse capitulatie in 
mei ’45. Het was o.a. zijn taak 
doden en gewonden te registreren 
en de doden een tijdelijk graf te 
geven. Daarnaast heeft Leslie 
zich ingespannen om vermisten te 
vinden om de nabestaanden niet te 
veroordelen tot een langzaam ster-
vende hoop. Een bericht van ver- 
missing is erger dan een doods
bericht. Aan de ouders van trooper 
Belton schreef Skinner dat hun 
zoon niet had geleden. Vader Bel-
ton bleef in zijn brieven aan Skin-
ner vragen hoe de padre kon weten 
dat dat zo was. Geef daar maar 
eens een concreet antwoord op!
Een tankafdeling is betrekkelijk 
klein en de padre kende de beman-
ning van elke tank. Daardoor was 
het identificeren van doden minder 
moeilijk, vooral als de tank was 
uitgebrand, ‘brewed’. In sommige 
gevallen moest Leslie tevreden 
zijn als hij nog wat resten vond. 
Het bekken van een mens bleef 
het langst herkenbaar. In septem-
ber 1944 heeft het regiment bij 
het Albertkanaal zware verliezen 
geleden. In Leslies dagboek vind 
ik bij dinsdag 2 september ’44: 
“Groef lichamen op die ik gisteren 
haastig had begraven. Fearful job 
searching ash. Ging verder om 
twee andere tanks te ontruimen die 
gisteren werden uitgeschakeld. Af-
schuwelijk, twee hospitaalsoldaten 
die me hielpen moesten opgeven”.

Thee
Tijdens de actie van Sherwood 
Rangers tanks had Dicky Brew met 
het overblijfsel van zijn sectie het 
huis met het rieten dak bereikt en 
het bezet, de opdracht was uitge-
voerd. Omdat de sectie gehalveerd 

was kreeg Brew order in het huis 
te blijven en wat te rusten. De tank 
die ondersteuning had verleend 
kwam langs de trambaan naar het 
huis, de bemanning kwam binnen, 
er zou een theepauze zijn. Brew 
stond in de huiskamer zijn thee te 
drinken toen door een van de ruiten 
een kogel naar binnen sloeg. Naast 
Dicky stond de bestuurder van 
de van de tank, Bill Carwardine. 
De kogel ging hem dwars door 
het hoofd. Brew: “The brain was 
oozing out”. Ze haalden er een 
Duitse hospitaalsoldaat bij, die 
kort tevoren gevangen was geno-
men. Zijn “kaputt” was ook voor 
de Engelsen duidelijk. Maar de 
mates van de tank zeiden: “We‘ve 
come all the way from Normandy 
with him, we’ll take him along”. 
Ze wikkelden hem in een deken, 
legden hem op de tank en reden 
met hem weg.
In het café op de hoek Zwiepse- 
weg/Hoge Enk, bij ‘Bruinsma’ was 
een verzamelpost voor gewonden. 
Bill Carwardine werd hier binnen-
gebracht; hij stierf na korte tijd. 
Het is niet ondenkbaar dat hij werd 
gedood door een verdwaalde kogel 
van O’Prays brandende tank.

Civvies
De tien in de Enk gesneuvelde 
militairen werden de volgende 
dag begraven in een driehoekig 
bosje in de Enk (TG). Niet ver 
er vandaan werd ook een aantal 
Duitsers begraven.
Op 3 mei 1945 volgde herbe-
graving van de Engelsen op de 
Barchemse begraafplaats (de Enk 
was evenals Barchem gebied van 
de gemeente Laren). Toen in 1946 
het ereveld Holten werd ingericht 
werd voorgesteld de stoffelijke 
resten van de Engelsen naar Hol-
ten over te brengen. Maar een 
officieel kerkhof is ‘consecrated 
ground’, gewijde aarde, herbe-
graving is onmogelijk. Zo zijn ze 
bij ons gebleven. Zo blijven ze 
ons beter bij. Zestig jaar na hun 
dood leven wij in een tijd waarin 
men liever over rechten dan over 
plichten praat. Vrijwilligheid is 
in, vrijblijvendheid ligt op de loer. 
Vergeten is de spreuk die hier en 
daar in het oosten wel aan de muur 
hing: Plicht vóór recht, recht door 

plicht. Een idee van ver voor de 
oorlog.In onze tijd van ‘doe maar 
gewoon’ enzovoort, treft bij nadere 
beschouwing hun korte levensloop 
mij des te meer. Hun Majoor Hut-
chinson typeerde hen eens heel 
raak: “We were civvies”, burgers, 
dienstplichtigen. Let op dat ‘we’. 
Ze hadden een oproep gekregen, ze 
gingen hun plicht doen. Ze vochten 
niet alleen tegen een vijand, ze 
overwonnen hun vrees. Dat is iets 
heldhaftigs. Het grafschrift van 
Swarbrick, onze eerstgesneuvelde, 
overdrijft dan ook niet: ‘The call 
was not in vain; on Britain’s roll 
of honour, you’ll find this hero’s 
name’. 
De Engelse dichter-schrijver Laur- 
ence Binyon (1869-1943) schreef 
omstreeks de Eerste Wereldoor-
log het gedicht ‘For the fallen’. 
Acht coupletten. Het vierde wordt 
nog steeds bij veel herdenkingen 
gelezen:

They shall grow not old, as we 
that are left grow old:
Age shall not weary them, nor 
the years condemn.
At the going down of the sun 
and in the morning
We will remember them.

Ze zullen niet oud worden zoals 
wij die overgebleven zijn:
De ouderdom zal ze niet ver-
moeien en de jaren zullen hen niet 
verdoemen.
Bij het ondergaan van de zon en 
in de morgen
Zullen we hen herdenken.

Het Engelse volk stuurde zijn 
civvies om ons land te helpen be-
vrijden, de bevrijding van Lochem 
was een Engels karwei. Ze trokken 
verder en lieten elf doden achter. 
Elf man voor een kleine landstad 
in een onbekend land. De Engelsen 
zijn een volk van tradities. Wij 
Nederlanders, analfabeten voor 
symbolen en ceremonies, lijken 
daarin weinig op hen. Onze drie-
kleur lijkt het best te ogen op een 
haringkarretje. Ceremonies liggen 
ons niet zo, maar toch is het goed 
van tijd tot tijd te herdenken. Bij 
een monument, op een kerkhof. 
Daar zijn ze voor. Zodat zij die 
kwamen uit de coulissen van het 
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zuiden niet verdwijnen in de mist 
van het verleden. Daarom dit 
verhaal.

We will remember them.

Ernst Marsman

                             April 2001
Het monument

Aan de rand van Lochems prachtige Enk.
Bijna onopvallend: “Het Monument”.
Hier worden de dappere Engelse bevrijders geëerd,
Die zich met grote moed tegen de Duitse overmacht hebben 
verweerd.
Na vijf lange jaren terreur en angst voorbij.
Het grote ogenblik was aangebroken: eindelijk vrij!
Wij denken aan de elf die offerden hun leven.
Zij waren nog zo jong, zij moesten alles geven.
Zomaar in een vreemd ver land, waarom? waarvoor?
Maar wat zij ons brachten gaat niet teloor:
De vrijheid om zelf te denken, te doen en te zeggen.
Hieraan denken we, wanneer we bloemen leggen ….

					     Frans van Dijk
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