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Lochem? Een andere herinnering 
uit de bezettingstijd bracht het ver-
moedelijke antwoord. Het speel- 
de ook al in het jaar 1944. Met 
m’n vriend Wim Rhebergen ging 
ik tegen de avond nog even Lo-
chem in, via de Westerwal richting 
Nieuwstad. Welke dag is me ont-
schoten. Bij het Joodse schooltje 
iets voorbij de Synagoge stond 
een lichte Duitse vrachtauto. De 
deur van het schooltje stond open. 
Nieuwsgierig als we waren, slopen 
we naar binnen. We keken onze 
ogen uit, want de school was vol-
gestouwd met munitie, o.a. hand-
granaten, pantservuisten, kogels, 
enz. We stonden overigens gauw 
weer buiten. Enkele Duitsers die 
met kisten aan het sjouwen waren 
hadden ons in de gaten. Dat was 
dus snel wegwezen. Wat we toen 
gezien hadden, heb ik in verband 
gebracht met het bombarderen 
in  deze buurt. Café Bielderman 
lag hier namelijk vlak achter. De 
piloten hadden “gelukkig“ hun 
doel gemist, de buurt was aan een 
ramp ontsnapt.

Herinneringen aan de bevrij-
ding

Weinigen zullen in streken  
als de onze, waardoor de  
oorlogswals rolde, niet 

weten hoe een brandend huis er 
van dichtbij uitziet en welk beeld 
het op afstand vertoont.
Van dichtbij ziet men het vuur min 
of meer geleidelijk om zich heen 
grijpen, stukken muur omvallen, 
plafonds neerstorten; in ieder geval 
wordt men gegrepen en in zekere 
zin geboeid door de finesses.
Een brand op afstand heeft één 
hoofdkenmerk, n.l. vuur, inderdaad 
nu weer oplaaiend dan weer afne-
mend, maar finesse ziet men niet.
Aan deze beelden moet ik den-
ken, nu ik, ongeveer een week 
na de bevrijding van Laren wil 
proberen onze belevenissen direct 
voorafgaande aan en tijdens onze 
“bruggenhoofdperiode”, in mijn 
herinnering terug te roepen en op 
schrift te stellen.
Er werd een bruggenhoofd ge-
vormd en uitgebreid. Twee aan-
vallen, ondernomen door Frans-
Canadezen werden afgeslagen. De 
derde, waarbij meer Schots-Ca-
nadezen werden ingezet, slaagde.

Donderdag, 5 april 1945, ‘s mid-
dags om ± 14.30 uur was Laren 
van Duitsers gezuiverd. Dit was 
de brand op afstand. Wij hebben de 
brand van dichtbij gezien en fines-
ses waren er in overvloed. Alleen 
de volgorde! Meestal weet men 
later nog waar het vuur ontstond, 
wat brandde, wat wonder boven 
wonder gespaard bleef, wat op het 
laatst toch nog moest ondergaan en 
wanneer er geen gevaar meer was 

voor uitbreiding. Maar de juiste 
volgorde en zeker de juiste tijd de 
afzonderlijke feiten betreffende is 
men kwijt. Toch was er gelukkig 
een volgorde. Immers ik stel me 
voor, dat velen van ons vlucht-
clubje geestelijk geknakt, of totaal 
onverschillig geworden zouden 
zijn, indien alle grote spanningen 
ineens over ons zouden zijn uitge
stort. Daarom wil ik trachten onze 
ervaringen,voor zover ik die ook 
zelf heb meegemaakt, in chrono-
logische volgorde weer te geven.

Terug in Laren
Op vrijdag 23 maart beëindigde ik 
mijn laatste controletocht en wel 
met een stevige trap van Den Ham, 
via Wierden, Goor en Markelo naar 
Laren. Die dag en ook de dag er-
voor stonden er kennelijk dingen te 
gebeuren. Ontzaglijk veel vliegtui-
gen, hoofdzakelijk bommenwer-
pers torsten hun lugubere last naar 
Duitsland en bombardeerden en 
passant doelen in Oost-Nederland, 
o.a. Doetinchem, Varsseveld, Rijs-
sen, Nijverdal, Goor, enz.
Toen ik thuis kwam, maakte ik 
tegen mijn huisgenoten de opmer
king, dat ik het gevoel had, juist 
voor de bui binnen te zijn en in-
derdaad hoorden we de volgende 
dag, dat Generaal Montgomery 
met donderend geweld een viertal 
bruggenhoofden tussen Emmerik 
en Wezel had weten te forceren.
Naast de hoofdstrijd in Duitsland 
zelf, bleek met het melden van 
straatgevechten in Emmerik, dat 
een uitloper van plan was van het 
oosten uit onze Gelderse Ach-
terhoek binnen te rukken, heel 
onaardig voor de Duitsers, die 
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een half jaar lang hadden getracht 
Nederlanders te doen zwoegen aan 
een West-Wall, o.a. een verdedi
gingsgordel van zogenaamde”Drei 
Minuten-Stellungen”, ten oosten 
van de IJssel omvattende. De wild-
heid der geruchten, welke achteraf 
toch niet overdreven wild bleken 
te zijn geweest, hield gelijke tred 
met het opschuiven van het front.
Nu ik niet meer op reis wilde 
gaan, besteedde ik mijn dagen zo 
nuttig en zo aangenaam mogelijk 
door mijn diensten aan te bieden 
bij mijn vrienden, de Haytinks op 
‘t oude “Schoneveld”; daar kon 
ik hele dagen eggen, aardappels 
poten, paarden en vee verzorgen, 
enfin alle werkzaamheden verrich-
ten, welke nodig zijn om de schoot 
van Moeder Aarde vruchtbaar te 
houden.

Duitsers aan de deur
De eerste tekenen van een min of 
meer overhaaste terugtocht van het 
Duitse leger kreeg ik persoonlijk 
op Goede Vrijdag te zien. ‘s Mid-
dags was ik even naar de Haytinks 
gegaan voor een genoeglijk praat-
je. Alleen Johanna en Gerrit waren 
thuis. Plotseling zagen we twee 
Duitsers het raam van de achter-
keuken passeren en even later werd 
aan de deur geklopt. Gerrit ging 
door de waskamer naar buiten om 
ze te woord te staan. Toen het nog 
al lang duurde voor hij terugkwam 
rukte ik uit ter assistentie en nu 
bleek, dat de heren een paard kwa-
men vorderen, d.w.z. Gerrit moest 
‘s avonds om 7 uur met paard en 
wagen voor de pastorie komen om 
30 rugzakken op te laden en naar 
Goor te vervoeren. Stemde hij toe, 
dan moest hij zijn persoonsbewijs 
als zekerheidstelling meegeven, zo 
niet, dan moest hij zelf meegaan 
naar de Commandant.
Gerrit deed of hij er niets van be-
greep. Toen ik, zijn tolk, kwam op- 
dagen, kon die politiek niet worden 
voortgezet en zaten we even met de 
handen in het haar. Gelukkig brach-
ten de Tommies uitkomst. Er ver-
schenen n.l. enige Engelse jagers, 
welke zich op de zij legden om 
het gezichtsveld op vijanden af te 
zoeken. De moffen, ca. 20 jaar, re-
ageerden onmiddellijk en zochten 
dekking achter de waskamermuur. 

Gerrit en ik kregen dus gelegen-
heid even ruggespraak te hou- 
den en we besloten mee te gaan 
naar de Commandant om te probe-
ren Flora, welk paard begin april 
een veulen zou behoren te baren, 
vrij te houden, terwijl we Nellie, 
een 22-jarige van het Gelderse 
type, niet zouden noemen.
Toen het “luchtgevaar” geweken 
was, doken onze bezoekers weer 
op en ik legde hun uit, hoe wij het 
geval wilden behandelen. Vermoe
delijk hadden zij opdracht gekre-
gen in ieder geval en wel zo spoedig 
mogelijk met een persoonsbe- 
wijs terug te komen, want na mijn 
verhaal ging de wind meteen lig-
gen. We hoefden vooreerst niet 
mee te gaan naar de Commandant. 
Ze zouden eerst proberen in de 
omgeving een ander slachtoffer te 
vinden en zouden, mocht dit niet 
lukken, voor 5 uur terug komen. 
De knapen waren nog niet buiten 
zicht toen Gerrit en ik al bezig wa- 
ren de oude Nellie tot simulante 
als lijdster aan zware verkoud-
heid te degraderen door haar een 
paardendeken om te binden. Voor 
Flora moesten we maar op haar 
duidelijk zichtbare zwangerschap 
blijven bouwen.
Onder belofte, dat ik na 5 uur nog 
even zou komen informeren, ging 
ik om ± 4 uur weg voor het afleg-
gen van een bezoek aan Johanna’s 
ouders, de “Torenmans”. Toen ik 
zo tegen half zes weer langs kwam, 
kon ik de verleiding niet weerstaan, 
Gerrit en Johanna even een angst- 
stuip te bezorgen. Het enige, dat 
daartoe nodig bleek te zijn, was een 
ferme roffel op de waskamerdeur, 
welke, na enig dralen een hevig 
ontstelde Johanna te voorschijn to-
verde. Haar opluchting en, na ons 
lachen die van Gerrit, waren groot. 
De Duitsers waren gelukkig weg- 
gebleven. Later bleek dat “Von- 
kert”’s Jan Eggink, een zwager 
van Gerrit, het slachtoffer was 
geworden.

Paardenvordering
De volgende morgen, dus van 
de zaterdag voor Pasen, was ik 
al vroeg bij de Haytinks. Na 
het drenken van paarden en vee 
werden Flora en Nellie voor de 
weidesleep gespannen om mols-

hopen en mest in de weiden in ‘t 
“Nieuwe” uit elkaar te trekken. 
Dat was voorlopig de laatste 
morgen, die zonder schokkende 
gebeurtenissen verliep. Toen een 
weide klaar was, liep het tegen 
twaalf uur. De sleep bestaande uit 
drie aan elkaar geklonken ijzeren 
ringen, heb ik toen bij de tweede 
weide afgekoppeld en met de losse 
paarden ging het toen huistoe voor 
de middagmaaltijd.
Nauwelijks waren we klaar met 
eten of er kwam weer een Duitse 
soldaat opdagen om paarden te 
vorderen. Gerrit vertelde hem, dat 
de paarden al door de Wehrmacht 
waren opgehaald, hetgeen eigen-
lijk ook waar was. De vorige dag 
hadden enige soldaten n.l. een paar 
door hen meegebrachte paarden 
in de weide gedaan; die waren nu 
even te voren weer opgehaald. De 
soldaat haalde het gelukkig niet in 
zijn moffenhersenen om de deel 
op te stappen en in de stallen te 
gaan kijken, maar verdween in de 
richting van “Wuestman”.
Als de weerlicht hebben Gerrit en 
ik de paarden toen weer ingespan- 
nen. Via het roggeland en een ach- 
terpad zijn we naar ‘t “Nieuwe” 
gegaan, waar ik, prachtig verscho-
len achter de bomen van de “Den- 
nendijk”, weer aan het weidesle-
pen ben gegaan. Tegen de tijd, dat 
ik klaar zou zijn, zou Gerrit komen 
waarschuwen of de kust veilig was.
‘t Was betrekkelijk goed weer, ik 
had van Gerrit nog wat eigenbouw 
in m’n tabaksdoos gekregen, twee 
paarden had ik aan de lijn; het le-
ven was dus waard geleefd te wor- 
den. Om een uur of drie kwam 
Gerrit vertellen, dat de kust nog 
lang niet veilig was, aangezien 
de wegen naar het noorden vol 
waren van terugtrekkende Duitse 
auto’s en, wat voor de paarden het 
gevaarlijkst was, terugtrekkende 
soldaten te voet, op fietsen met en 
zonder banden, met trekwagen
tjes enz.
Ik was dus gedoemd de weiden be-
ter te slepen en de paarden langer 
en vaker te laten rusten, dan strikt 
genomen nodig was.

Jagers boven de velden
Ook nu weer brachten de Tommies 
uitkomst, zij het minder gentle
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manlike dan de vorige dag. Ik had 
de menlijn op ploegersmanier over 
mijn linkerschouder en onder mijn 
rechter arm doorgeslagen en liep 
te peinzen, welk stuk ik in mijn 
overtollige tijd het beste, nog eens 
kon bewerken, toen enige eskaders 
“Jabo’s” overbrulden die ik in ge-
dachten een “hallo boys” toeriep. 
De wolken hingen tamelijk laag en 
de jagers vlogen op hoogstens 150 
meter hoogte.
Daar ik gehoord had, dat bij Ba-
thmen een paar paarden voor de 
ploeg waren beschoten, nam ik 
het zekere voor het onzekere en 
riep “ho”. Door de meeste paarden 
wordt dat woordje nooit misver-
staan. Ineens kwamen van de rich-
ting dorp drie jagers aanduiken, 
kennelijk met een doel op de De- 
venterweg, waar ik betrekkelijk 
dicht bij was, in het vizier. Flora 
hield het hoofd rustig, maar Nellie 
vertrouwde het geval blijkbaar niet 
en begon al enige angstsympto
men te demonstreren. Ik kon de 
vliegtuigen goed volgen, zag, dat 
het niet op ons gemunt was en had 
dus geen angst voor ons trio.
Toen het eerste salvo losbarstte 
sprong Nellie plotseling vooruit. Ik 
dacht haar wel te kunnen houden, 
maar waarschijnlijk werd Flora 
aangestoken door een vlaag van 
solidariteit en sprong mee. Ca. 10 
meter heb ik meegehold, maar toen 
werd het me te benauwd om het 
harte en liet ik het spul schieten. Ze 
renden door het scheidingshek tus-
sen eerste en tweede weide, Nel- 
lie, die rechts was voorgespannen 
vlak langs de sloot, de weidesleep 
hotsend en botsend er achteraan. 
Bij de uitgang naar de Dennendijk 
kregen zij blijkbaar verschil van 
mening, want Nellie vloog door 
het openstaande hek en Flora rukte 
zich los en rende de weide weer 
in. Nellie was door de schok weer 
enigszins bij zinnen gekomen en 
bleef onder de bomen hijgend en 
trillend staan, terwijl Flora na een 
ererondje rustig begon te grazen.
Zo hard mijn benen mij dragen 
wilden ben ik toen naar het hek 
gerend. Na het gesloten te hebben 
heb ik Nellie wat verder proberen 
te kalmeren en ben toen met haar 
de Dennendijk opgegaan op weg 
naar de boerderij. Zover lieten de 

Tommies me echter niet komen. 
Weer kwam er een aangieren, ook 
van de richting dorp, nu echter 
recht op mij af. In mijn reeds 
geschokte gemoed realiseerde ik 
me niet, dat Nellie en ik geen doel 
konden zijn, al was het alleen maar 
omdat de dennen voor een prach-
tige schuilplaats zorgden.
Ik had juist de tijd Nellie aan een 
boom te binden met het overblijf-
sel van de lijn en zelf in de nage-
noeg droge sloot te duiken, voor 
het salvo losbarstte. Nellie schrok 
weer hevig en rukte zich los, waar- 
na ze, eerst in galop, daarna in draf, 
huiswaarts toog. Toen het gevaar 
geweken was, ik met hangende 
pootjes achter haar aan.
Op het erf stond Gerrit Nellie al af 
te tuigen, letterlijk natuurlijk; mij 
vertelde hij, dat het schieten op de 
Holterweg gemunt geweest was en 
dat ik maar gauw naar huis moest 
gaan. Ik schrok hevig en vloog 
naar huis via het erf en de weide 
van “Vonkert”, waar de familie Hi-
ddink al vluchtend aankwam, o.a. 
met de ontstellende mededeling, 
dat dominee gewond was. Bij ons 
thuis was alles gelukkig volkomen 
in orde. Vrouwen en kinderen 
waren, geleid door Zwarts, in de 
kelder gegaan, waar zich ook twee 
Duitse soldaten ophielden, die hun 
auto, welke vlak voor ons huis 
stond, ontvlucht waren. Dat onge-
lukkige ding kon maar niet weer op 
gang komen. De beschoten auto, 
die voor de huizen van Van der 
Veen en Hiddink stond, was wel 
weer weggereden.
De “Jabo’s” cirkelden nog rond, 
zodat we nog in grote spanning 
zaten, of de wagen nog zou worden 
opgemerkt. Eindelijk vertrokken 
de jagers en het was een verade-
ming, toen de Duitsers ook het 
voor ons huis staande militaire 
object op gang kregen en er mee 
wegreden.
Toen zijn we de schade eens gaan 
bekijken. De huizen van Van der 
Veen en Hiddink waren doorzeefd 
van kogels, maar Goddank waren 
er geen doden of ernstig gewon-
den. Alleen dominee Noordmans 
was door glasscherven licht aan 
het voorhoofd gewond.

Gevaar

De weg bleef inmiddels bezet door 
terugtrekkende Duitsers met en 
zonder rij- of voertuigen. Verder 
kwamen er geregeld Engelse ja-
gers rondneuzen, zodat oppassen 
de boodschap bleef. Zwarts en ik 
hielden de wacht en als de situatie 
gevaarlijk dreigde te worden werd 
“kelder” geschreeuwd en verdwe-
nen vrouwen en kinderen “onder 
de aarde”.
In ieder geval bleek wel duidelijk, 
dat de Holterweg een “weg terug” 
zou worden, zodat ook ‘s nachts 
gerekend zou moeten worden op 
aanvallende vliegtuigen. Vooral 
nadat we andere buurtbewoners de 
rimboe zagen intrekken, besloten 
we ook onze eega’s en nazaten, zo 
mogelijk bij Haytink de nacht te 
laten doorbrengen. Ik op de fiets 
erheen om “plaats te bespreken”. 
Het huis was eigenlijk volgeboekt, 
want ook dominee en mevrouw 
Noordmans hadden er hun bivak 
opgeslagen. Onze aanhang mocht 
echter gerust komen en kon dan 
op veldbedden in de voorkeuken 
overnachten. Op mijn terugtocht 
naar huis had ik nog een spannend 
half uurtje, toen de Tommies auto’s 
op de Deventerweg met raketbom-
men bestookten.
Met verschillende anderen had ik 
tussen de zaadbergen bij Poesse 
een prachtige plaats om het spec-
taculaire schouwspel te aanschou
wen. Steeds zagen we de jagers 
hun aanvalspositie innemen en 
dan schoten ze bliksemsnel schuin 
omlaag, sommige roffelend met 
de machinegeweren, andere hun 
raketbommen afvurend.
Toen ik thuis kwam kropen mijn 
huisgenoten juist weer uit de 
kelder. Even later kwam ook 
onze hospita, die haar uitgeleende 
kinderwagen was gaan ophalen, 
weer binnen. Staande hebben we 
toen wat brood gegeten, onderwijl 
de kinderwagens volpakkend met 
beddengoed enz. Om ca. 7 uur heb 
ik vrouwen en kinderen naar hun 
nachtasiel gebracht. Zwarts en ik 
installeerden ons in de voorkamer, 
waar we, een onrustige nacht ver-
wachtend, hoopten toch ook nog 
wat te kunnen slapen. Eerst keken 
we een paar uur naar de terugtrek-
kende overblijfselen van wat eens 
een machtig leger was. Later, om ± 
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half elf voorzag Zwarts de kachel 
nog eens rijkelijk van mondvoor-
raad en daarna doken we diep in 
de kragen van onze winterjassen 
om te trachten enige uren te slapen.
En werkelijk, het lukte. Om 2 
uur werden we tegelijk wakker, 
rookten een sigaret en sukkelden 
weer in slaap om tegen 6 uur te 
ontwaken.

Pasen 1945 was daar
Beide feestdagen en de vier erop 
volgende werkdagen zullen ons 
lang heugen.
Zwarts wierp zich meteen met 
mannenmoed op huishoudelijke 
bezigheden, n.l. het zetten van 
thee, daarbij gokkend naar de juiste 
verhouding van water, theesurro- 
gaattabletten en theesurrogaat- 
bladen. Ik heb me in die tijd ge-
schoren, gewassen en aangekleed. 
Al vroeg kwam de karavaan van 
onze vrouwen en kinderen weer 
thuis. De kinderen hadden ge-
lukkig goed geslapen. De groten 

hadden een minder rustige nacht 
gehad, omdat vijf Duitse soldaten 
in het holst van de nacht met de 
kolf van hun geweer op deuren 
en vensters gehoor trachtten te 
vinden en uiteindelijk ook kregen. 
Zij zochten een onderkomen voor 
de nacht en Gerrit had hun de deel 
toegewezen.
Aangezien onze vrouwen ons 
dagelijkse rantsoen melk en de 
ons toegezegde 35 paaseieren nog 
niet hadden meegebracht, toog ik 
naar Haytink om die zaken te gaan 
halen. Daarna hebben we rustig 
ontbeten.
Na het ontbijt gingen Zwarts en 
ik naar de fabriek om daar een 
van Gerrit gekregen doos flink 
beschimmelde eigenbouw te was-
sen met warm water en daarna in 
de vuurmond van de ketel te laten 
drogen.
Tijdens het droogproces praatten 
we een poos met, door de terug
trekkende leden van de organisatie 
Todt uit Didam meegevoerde boe-

ren. Dezen waren via Doesburg en 
Zutphen ‘s nachts in Laren aange-
komen, waar zij onderdak gevon-
den hadden in de paardenstallen 
van de fabriek. Ze wachtten in 
spanning, wanneer en waarheen zij 
nu weer zouden moeten oprukken.
Om elf uur waren wij weer thuis, 
waar onze vrouwen ons berispten 
over het lange uitblijven. Toch 
werd ons nog een kopje koffie 
voorgezet. Sommige kopjes zijn 
niet leeggedronken. Plotseling 
hoorden we namelijk richting 
Lochem een 100% oorlogsge
luid, geschut, ontploffen van een 
Panzerfaust of iets anders en vlak 
daarna raasden de eerste Engelse 
jagers weer rakelings over huizen 
en bomen. ‘t Scheen menens te 
worden en Zwarts en ik besloten 
niet langer te dralen, maar vrouwen 
en kinderen meteen maar weer 
Haytinkwaarts te laten gaan. Nora 
en onze spruiten gingen dadelijk 
op weg, even later gevolgd door 
juffr. Zwarts en kroost, terwijl 
Zwarts meeging als beschermheer.
Nauwelijks was de kinderwagen-
colonne verdwenen, of er kwam 
weer een Tommy aandenderen.
Een Duitse auto met officieren 
zwenkte vliegensvlug naar links, 
kwam tot stilstand bij Van der Veen 
en werd verlaten. Het vliegtuig 
vloog gelukkig met een sierlijke 
zwaai weg en de auto verdween 
in volle vaart.
De lucht bleef echter trillen van 
het geronk der zoekende jagers, 
de weg bleef vol terugtrekkende 
Duitsers en ik, in mijn eenzaam
heid, greep onze koffer met kleren, 
sloot de deur, besprong mijn fiets 
en rende naar Haytink, waar ik 
slechts even na mijn huisgenoten 
aankwam.
Daar kregen we meteen een koude 
douche van Opoe met de medede-
ling, dat Gerrit die morgen, nadat 
hij Flora naar de wei gebracht had 
was opgepikt door de O.T. om te 
werken aan versterkingen aan de 
kanaaldijk bij Lochem. De mof 
had beloofd, dat hij om 5 uur weer 
thuis zou komen. We hadden ech-
ter langzamerhand moffenbeloften 
op de juiste waarde leren schatten, 
zodat we in grote vreze verkeer-
den. Gerrit zou niet de eerste zijn, 
die in troosteloze omstandigheden 

Toen de bevrijders reeds in Lochem waren, werd de toren van de Gudulakerk nog 
door de Duitsers vanaf de andere kant van het kanaal beschoten.
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door de Duitsers oneindige verten 
tegemoet werd gesleept.
Een uur voor Gerrit’s vertrek was 
brave oude Nellie door een verte-
genwoordiger van het Herrenvolk 
“geleend”. Ook Nellie zou ‘s 
avonds worden terugbezorgd.
Gelukkig hadden Johanna, Opoe 
en Opa Haytink geen tijd om bij 
de pakken neer te gaan zitten. 
De varkens moesten worden ge-
voerd, kippen en vee verzorgd en 
de mensen lustten ondanks alles 
misschien ook nog wel een stukje. 
In de lucht was het inmiddels wat 
rustiger geworden. In verband met 
O.T.-gevaar ben ik niet meer op de 
weg gekomen. Zwarts was bijna 
dadelijk na aankomst weer naar 
huis gegaan en werd nu gevolgd 
door zijn en mijn vrouw, ten eerste 
om Zwarts weer op te halen en ten 
tweede om foerage uit Zwarts’ huis 
naar de Haytinks over te brengen. 
Eén en ander verliep, hoewel ge-
forceerd, zonder narigheden.
Na het eten, waarbij ik, ik schaam 
me het te moeten bekennen, prak-
tisch de enige was, die een vrijwel 
normale portie wist te verorberen, 
zijn Zwarts en ik aan het veewet-
teren geslagen, waarna we de 
middag met oorlogs- en politieke 
beschouwingen kortten zonder te 
vergeten een behoorlijke kwantum 
eigenbouw in wolken van genot te 
doen opgaan.

De Tommies!
Plotseling, om ± 5 uur sprong Ger- 
rit de keuken binnen en schreeuw
de met opgewonden stem, dito ge-
laatsuitdrukking en frontgebaren: 
”‘k Heb Tommies gezien”.
We vroegen niet verder, vlogen op 
hem af en dansten onder hoerage
roep de keuken met hem door. 
Eerst na enige minuten kreeg hij 
gelegenheid z’n ervaringen van die 
dag mede te delen.
Met verschillende anderen was 
hij meegevoerd om stellingen te 
graven aan de Larense kant van 
het kanaal, ongeveer tegenover de 
plaats, waar de weg naar Borculo 
zich afsplitst van de grote weg 
Lochem, Diepenheim, Goor.
Hun “graafplaats” bevond zich bo- 
ven op de dijk, waar zij ook hun 
fietsen hadden neergelegd.
‘s Morgens op de heenweg waren 

al granaten over hen heen gevlo-
gen met gevolg, dat hun “reinari- 
sche” begeleiders al in de dekkings- 
gaten aan de kant van de weg wa-
ren gedoken. ‘s Middags, boven 
op de dijk hoorden ze echter het 
getok-tok van een machinegeweer. 
De Duitsers in hun nabijheid 
schreeuwden “Der Tommy” en 
legden zich in positie. Gerrit en 
zijn medegravers hoorden de ko-
gels fluiten en sprongen, nadat zij 
een geallieerde tank op de Goorse 
weg hadden zien paffen in de vei-
lige luwte van hun dijk.
Zij zagen nog kans hun fietsen 
voorzichtig van de helling te trek
ken, waarna zij rap de benen na-
men en, veiligheidshalve langs een 
grote omweg, naar huis fietsten.
Zo had Gerrit de laatste slavendag 
nog mogen meemaken. Ook de 
eerste twee dagen van de O.T.-
overheersing was hij van de partij 
geweest.
Overbodig te melden, dat we, de 
overige omstandigheden in aan- 
merking nemende, een prettige 
pap- en broodmaaltijd hadden.
Dadelijk daarna zaten we echter 
weer midden in de oorlog. Twee nog 
werkelijk stevige soldaten stapten 
de deel op. De langste, een robuus-
te knaap van achter in de twintig, 
voorzien van, hoe is het moge- 
lijk, een olijk gezicht, voerde, zijn 
handen nonchalant in z’n koppel 
gestoken, het woord. Zij waren 
op terugtocht en hij moest kwar-
tier maken voor zes soldaten. Hij 
was het roerend met ons eens, dat 
Duitsland de oorlog verloren had. 
“De sufferds”, beweerde hij, had-
den de brug bij Lochem te vroeg la-
ten springen. Al hun gewonden en 
hun uitrusting waren aan de andere 
kant van het kanaal gebleven en zij 
hadden er nog maar net overheen 
kunnen komen na een ellendige 
vijfdaagse terugtocht van Em- 
merik via Varsseveld, praktisch 
zonder slapen en nagenoeg zonder 
behoorlijk voedsel.
Zijn vrolijkheid was hem echter 
gebleven en we hebben hem, ook 
al om geen minder gunstige troep 
onder dak te krijgen, gaarne kwar
tier beloofd. Om andere troepen te 
weren vroegen we hem hun num-
mer op de deeldeur te schrijven, 
waarin werd toegestemd. Een 

groot, wit papier, met punaises op 
de deur aangebracht, fungeerde als 
moffenverschrikker.

Duitsers over de vloer
‘s Avonds, om ongeveer 7 uur de-
den de heren hun intrede, niet zes 
man sterk, doch twaalf plus een 
luitenant, die wonder boven won-
der niet naar Pruissengewoonte een 
bed vorderde, doch genoegen nam 
met het hooileger in de hilde.
Voor ze zich op hun legersteden 
zouden uitstrekken moest er nog 
het een en ander verhapstukt 
worden. Een schoft van een mof, 
die als kok fungeerde, kwam de 
keuken in en vorderde een grote 
braadpan, alsmede fornuis en in-
houd. Zelf had hij een groot stuk 
varkensvlees en een stuk op boter 
gelijkende waar meegebracht. On-
der het mom van goedheid, doch 
met de bedoeling hem de keuken 
uit te krijgen, beloofde Johanna, 
dat zij het braadwerk wel zou ver-
richten en inderdaad raakten wij 
de knaap even kwijt. Wij kregen 
nu ook gelegenheid het door hem 
meegebrachte vlees aan een nadere 
inspectie te onderwerpen. Men 
behoefde geen ambtenaar van de 
Keuringsdienst van Waren te zijn 
om te kunnen constateren, dat het 
vlees bedorven was en een kwa-
lijke geur verspreidde.
Het stuk werd door Johanna in 
braadformaat gesneden, waarbij zij 
niet al te moederlijk te werk ging. 
Twee stukken, welke net in de pan 
pasten, moesten achtereenvolgens 
het braadproces ondergaan. Het 
gele, vetachtige spul was nauwe-
lijks voldoende om het vlees voor 
aanbranden te behoeden. Het var-
ken bleek echter voldoende vet te 
leveren voor een behoorlijke dosis 
zeer vette jus.
Een en ander stond nog hevig te 
sudderen en te sputteren, toen de 
kok weer binnen kwam, nu ver-
gezeld van een vriend, voorzien 
van een iets minder ongunstig 
uiterlijk. Het varkensvlees werd 
door hen even terzijde geschoven 
om plaats te maken voor een be-
hoorlijk stuk lever. Dit werd snel 
gebraden, twee stoelen werden aan 
de tafel geschoven en de kok zei, 
mijn vrouw enigszins vraatzuchtig 
aankijkende: ”ein Gabel”. Nora 
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liep rood aan van woede en deed 
of ze gek was. Ik kon me niet lan-
ger inhouden en vroeg of hij niet 
vragen kon in plaats van bevelen.
Hij deed net of hij me niet begreep, 
doch zijn vriend hielp hem uit de 
droom. Daarna kreeg hij zijn vork.
De lever kwam ter tafel, de kok 
sneed er een groot stuk af, pootte 
het over op een bord, goot er een 
sloot jus over, sneed daar enige 
sneden oud brood in en vrat, ont-
zettend. Zijn vriend bediende zich 
van het overgebleven stuk lever, 
sneed brood en begon op meer 
menselijke wijze te eten. Het var-
kensvlees was inmiddels weer op 
het vuur gezet. Blijkbaar wist de 
kok de “Kameradschaft” niet zo 
ver door te voeren, dat hij zelf ook 
bedorven spullen ging verorberen.

In de keuken
Een voor een kwamen de moffen 
nu in de keuken, zodat wij zelf 
praktisch geen plaats meer over-
hielden. Dominee en zijn vrouw, 
die voorlopig de grote voorkeuken 
als dagverblijf hadden aangewe-
zen gekregen brachten uitkomst 
door zich zeer vroeg ter ruste te 
begeven, zodat de kinderen kon-
den gaan slapen, voor een deel in 
genoemde keuken op een veldbed. 
Ook Opoe en Opa ruimden spoedig 
het veld, zodat als enige civilis- 
ten in de achterkeuken, de jonge 
Haytinks, de Zwartsen en de Wee- 

ninks overbleven, geboeid door 
het schouwspel, geboden door 
hongerige en slaperige Teutonen. 
Ze vraten het halfgare vlees en 
om beurten mochten ze het diepe 
bord met vette jus gebruiken. 
Daar werden dan steeds twee 
sneden kuch ingebrokkeld, gesopt 
en verzwolgen. Inmiddels werd 
geprobeerd een enigszins verval-
len radiotoestel tot geluidgeven te 
brengen. Dat lukte in zoverre, dat 
iemand, die het hoofd dicht voor de 
kast hield en zich terdege inspande, 
af en toe een of ander Germaans 
woord kon opvangen.
Ondertussen begonnen de man-
schappen - de officier was in de 
waskamer nog steeds bezig met 
het dicteren van een verslag over 
hun veldtocht - een vrij lusteloos 
gesprek. De een vertelde, dat hij 
“überhungert” was en het vette 
eten niet meer kon verdragen. Ik 
maakte de opmerking, dat zij er 
best van aten, waarop er een me-
dedeelde:” Sie sehen, was wir jetzt 
essen, doch nicht, was wir in der 
vergangenen Woche nicht geges- 
sen haben”.
Om een uur of elf begaven zij zich 
drupsgewijze naar de hilde om hun 
slaap, welke ze in ongeveer een 
week vergaard hadden, te gaan 
consumeren.
De finale werd die avond verzorgd 
door de officier met zijn staf, be-
staande uit de joviale kwartierma-

ker en een enigszins sukkelig en 
slungelig uitziende soldaat, die on-
danks het feit, dat hij een nikkelen 
brilletje met sterk gebogen glazen 
droeg, de indruk van hevig kippig 
te zijn maakte. Deze laatste bleek 
echter niet gek te zijn, want hij to- 
verde uit een kistje een viertal eie- 
ren te voorschijn, welke hij op een 
stevige onderlaag van schijven 
spek bakte en vervolgens met 
verstrooide bewegingen smakelijk 
ging opeten.
De officier liet middels zijn oppas-
ser-kwartiermaker beleefd verzoe-
ken om een bord en bestek, want 
“Ich habe jetzt lang genug aus der 
Hand gefressen”. Het vlees bleek 
verdwenen te zijn en de staf moest 
zich tevreden stellen met kuch en 
spek. Het liep tegen middernacht 
toen dit drietal zijn slaapplaats 
ging opzoeken, de officier min-
zaam groetend.

Eindelijk naar bed
Eindelijk konden wij dan ook naar 
bed gaan. Het front was betrek
kelijk rustig. Wel richtten vijf grote 
schijnwerpers hun bundels via 
Lochem naar onze dreven, zodat 
de omgeving behoorlijk verlicht 
werd, maar het geschut zweeg.
Wat hebben we een plezier gehad, 
die avond laat. Nora sliep bij Willy, 
Jan, Henny Zwarts en Gerrit Hay- 
tink in de kamer van Johanna en 
Gerrit, terwijl de grond van de 
voorkeuken beslapen werd in de 
volgorde: Gerrit, ik, Zwarts, Juffr. 
Zwarts, Pieter Zwarts, Johanna, 
allen broederlijk, gekleed en al in 
één veldbed. En we sliepen nage-
noeg allen betrekkelijk goed. Wel 
waren we maandag, dus tweede 
Paasdag weer vroeg wakker, maar 
dat moest ook, want de koeien 
moesten, oorlog of geen oorlog, 
worden gemolken.
Wij stonden dus ook vroeg op, vol 
vertrouwen in een spoedig komen 
opdagen van het Canadese leger 
dat, volgens zeggen van de joviale 
kwartiermaker, maandag, uiterlijk 
dinsdag Laren zou binnenrukken. 
Wij, in onze naïviteit, geloofden 
daarin, omdat een expert het ver-
telde, omdat wij de moeilijkheden 
aan het overtrekken van het Twen-
tekanaal onderschatten en last not 
least omdat nog steeds de wens de 

De kerk en pastorie die volledig werden vernield na een bombardement in de 
laatste oorlogsdagen.
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vader van de gedachte is.
Langzamerhand kwamen ook de 
andere boerderijbewoners boven 
water en om ongeveer acht uur 
zaten we weer achter brood en 
eieren. De moffen sliepen een 
stevig gat in de dag. De kok kwam 
weer het eerst met een onhebbe- 
lijkheid op de proppen, nu door 
juffrouw Zwarts op te dragen zijn 
verre van schone sokken te wassen. 
Zij reageerde daarop logischerwij-
ze met het antwoord “doe het zelf”. 
Gerrit, Zwarts en ik besteedden een 
paar uur aan het aanleggen van een 
zigzag schuilloopgraaf naast de 
schuur, in noodgevallen geschikt 
voor circa twaalf personen.

Aangezien het ‘s morgens zeer 
rustig bleef, besloten wij daarna 
de best draagbare spullen uit het 
huis van Zwarts te halen en op de 
zolder van Haytink te brengen. Ge-
wapend met kruiwagen gingen we 
met zijn vieren, d.w.z. de Zwarten, 
Nora en ik op pad. Matrassen, de-
kens, linnengoed enz. enz. werden 
opgeladen en vertransporteerd. In 
de vroege middag hebben we nog 
wat eetbare waar gehaald. Toen 
we op die tocht bij het huis van 
“Vonkert” kwamen, zagen we daar 
enige lieden met een verrekijker 
in de richting Lochem turen. Wij 
erheen en men vertelde ons, dat 
van de Lochemse kerktoren twee 
vlaggen wapperden. Dat moesten 
we zien en werkelijk, het symbool 
der vrijheid was op circa vijf kilo-
meter afstand te ontwaren.
Toch begon ik, daar het zo rustig 
bleef, te twijfelen of onze bevrij-
ding werkelijk wel zo dichtbij was. 
‘s Middags hebben we buiten in 
het zonnetje een paar uur gepraat 
met de joviale kwartiermaker, die 
ons van zijn huis en wederwaar- 
digheden vertelde en ons de wer-
king van een handgranaat uitlegde 
en, tot grote schrik van de in huis 
verblijvenden, ook demonstreerde.

Bescheinigung!
Laat in de namiddag vertrokken 
Hitlers dienaren. We moesten het 
kwartier echter in orde en onbezet 
houden, aangezien zij ‘s avonds 
terug zouden komen.
Kort nadat we ons avondbrood ge- 
nuttigd hadden verschenen weer 

twee Duitsers in “Feldgrau”. Zij 
kwamen in de waskamer door 
de deeldeur en legden voor Opa, 
Zwarts en mij een briefje op tafel, 
waarop te lezen stond in potlood-
schrift:

“BESCHEINIGUNG”
4 Seiten Speck
2 Schinken
100 Eier
4 Hühner

en daarna het nummer van het 
onderdeel enz.
De heren kwamen dus spek, ham, 
eieren en kippen vorderen en wel 
voor hun aan het front strijdende 
kameraden.
De jongste, een klein, dikdoend 
manneke van ca. 20 jaar deed het 
woord. Ik antwoordde hem, dat 
de boer zoveel niet kon leveren, 
zelfs niet eens in voorraad had. Dat 
was niet erg, zei hij, dan moesten 
we maar geven, wat wel in voor-
raad was, waarop ik weer te berde 
bracht, dat het toch wel zeer onbil-
lijk was, dat zij één boer uit velen 
kozen en die finaal leegzogen. 
“De weg die jullie bewandelen is 
verkeerd” argumenteerde ik. “In 
zo’n geval moet je je tot de bur-
gemeester wenden, die dan via de 
betreffende autoriteiten een slacht-
vergunning kan verstrekken, zodat 
niet een willekeurige boer zijn win- 
tervoorraad behoeft te offeren”.
Hij gaf toe, dat het niet billijk 
was, zoals zij handelden, maar zij 
hadden geen tijd, “die Kameraden 
an der Front” moesten en zouden 
eten hebben en zij zouden het hun 
brengen.
Ik weer zeggen, dat de boer het niet 
had, dat de weg verkeerd was, hij 
weer antwoorden, dat we dan maar 
de voorraad zouden overgeven, 
ik weer zeggen, dat er geen spek 
genoeg was, hij weer enz.

25 gulden
Zwarts en ik schijnen toen nauw 
geestelijk contact gehad te heb-
ben, want ik zag hem al enige 
keren de buitendeur uit laveren 
en kennelijk de weg naar de deur 
van de achterkeuken bewandelen. 
En inderdaad, nadat het gesprek 
met de broeders via heftiger be-
woordingen in dreigementen van 
“Beslagnahme” was overgegaan 
en zij na die dreigementen overgin-

gen tot uitvoering daarvan, bleek 
me, dat de huisgenoten inmiddels 
de wimme bijna geheel hadden 
leeggehaald.
Nu toonde de oudste mof zich het 
meest actief. Hij was op een stoel 
geklommen en had de paar kleine 
zijdjes spek van het “september- 
varken” gepakt. Daarna verdween 
hij in de kelder om met een mandje 
met eieren terug te komen.
Johanna ontpopte zich als een 
meesterlijke actrice. Het was hart
roerend haar smeekbeden om meer 
te mogen achterhouden, te horen. 
Ook Opoe deed braaf mee met de 
komedie, terwijl Opa zich werke-
lijk opwond en te keer ging over 
“dieven”, “plunderaars” enz. Toen 
ze het spul in de zak hadden, Jo- 
hanna huilend terneer zeeg en 
Opoe kermde “Ach, ach” vroeg 
Opa met theatraal gebaar: “en het 
geld?” “Wieviel kostet das” vroeg 
de mof, “und achten Sie wohl, wir 
zahlen nicht schwarz”. “Wel, wel 
viefentwintig gulden”, antwoordde 
Opa en prompt opende de kleine 
z’n portefeuille en legde een brief-
je van f 25,- op tafel. Aan geld ont-
brak het de stakkers niet, wel aan 
enig begrip van de situatie. Als ze 
denken, dat ze winnen, verliezen 
ze. Ze kunnen zich niet indenken, 
dat men kan doen of men verliest, 
terwijl men de overwinning reeds 
in de zak heeft.

Granaten in de nacht
‘s Avonds vertelde ik het geval 
aan enige soldaten. De troep was 
n.l. om een uur of tien weer boven 
water gekomen. Ik verbeeldde 
me, dat ze elkaar enigszins spijtig 
aankeken; net of ze zich bedro-
gen voelden. Hadden ze zich iets 
dergelijks voorgenomen? Wat 
zij die middag en avond hadden 
uitgevoerd, kon ik niet te weten 
komen. Wel vertelden zij, dat ze 
die nacht vroeg zouden vertrekken 
en teneinde kracht te verzamelen 
meteen ter hilde zouden gaan, 
hetgeen geschiedde. We hadden 
nog afgesproken, dat ze ons zou-
den wekken als ze weg gingen, 
opdat wij de deur zouden kunnen 
grendelen.
Ook wij begaven ons vrij vroeg 
naar onze legersteden, de voorkeu
kenploeg weer net als de vorige 
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avond onder veel jolijt. Van slapen 
kwam echter niet zo veel.
Nauwelijks waren we, de een na 
de ander in het onbewuste aange
land, of een hevige dreun riep ons 
tot de werkelijkheid terug, bij allen 
dezelfde vraag over de lippen trek-
kend, “wat was dat?”
“Ach”, zei Gerrit,” ‘t zal wel niks 
zijn, maar we zullen eens gaan 
kijken”. Hij, Zwarts en ik gingen in 
het donker naar de achterkeuken-
buitendeur. Deze werd geopend 
en een tweede geallieerde granaat 
sloeg ons bijna van de sokken. 
Nu wisten we ten minste, wat er 
aan de hand was. We stormden 
naar binnen en schreeuwden onze 
huisgenoten toe de kelder in te 
gaan. Inmiddels waren ook enige 
moffen komen opdagen, die ons 
het zelfde aanrieden.

In de kelder
Binnen zeer korte tijd was de 
kelder gevuld met slaperige kinde
ren, die onder de hoede van hun 
moeders werden gesteld en druk 
organiserende ouderen. De een 
had nog een jas nodig, de ander 
miste zijn koffer met geld en waar-
depapieren, een derde zou zich 
gelukkiger voelen met deken en 
kussen. Dit toneel werd beschenen 
door het licht van een kaars op een 
schoteltje.
Weer hoorden we in de verte het 
afschieten van geschut, even later 
gevolgd door de detonatie bij ons 
in de buurt. Wonderlijk, dat men 
zo snel aan bijzondere omstan-
digheden went en dat men ook in 
het ongewone orde en regelmaat 
gaat ontdekken. Van de tussen-
pozen werd dan ook geprofiteerd 
om stoelen, dekens enz. te halen 
om in de kelder een iets minder 
onaangename houding te kunnen 
aannemen.
Verschillende moffen hadden zich 
in de gang en één op de opkamer
trap genesteld en sliepen ogen-
schijnlijk als marmotten. Midden 
in de nacht nam het oorlogsgedaver 
sterk toe. Gerrit ging eens buiten 
kijken en meldde, bij zijn terug-
komst, dat een grote brand woedde 
in de buurt van de kerk. Vermoede- 
lijk stond de pastorie in brand. 
We wisten reeds, dat er munitie 
in was opgeslagen. Het was dus 

best mogelijk, dat explosies daar 
geboren werden.
Om beurten zijn we gaan kijken 
en het werd steeds meer zeker, 
dat het de pastorie was, welke een 
prooi van vlammen en ontploffen- 
de munitie werd. Ook dominee 
heeft zijn brandende huis op af-
stand nog een laatste vaarwel 
toegeroepen.
Met tussenpozen van ca. drie 
kwartier sloegen nog steeds de 
geallieerde granaten in en om het 
dorp neer. Op deze momenten wa-
ren we, of begaven we ons snel in 
de kelder, waar we in alle denkbare 
houdingen trachtten nog wat te sla-
pen. Gerrit en Zwarts zagen zelfs 
nog kans in slaap te sukkelen op de 
keldertrap, de kin in de handen, de 
ellebogen op de knieën.

De volgende ochtend
Dinsdag ‘s morgens om een uur 
of vier werd het vuren gestaakt, 
terwijl er ook geen ontploffingen 
in het dorp meer werden gehoord. 
We bleven echter in de kelder. 
Alleen Opoe en Opa wilden nog 
een paar uurtjes rustiger slapen 
en gingen naar bed. Toen we aan 
ons werk wilden gaan, bleken de 
moffen vertrokken te zijn en met 
hen Gerrit’s oude fiets, die in de 
gang had gestaan. Ik weet niet of 
ze nu werkelijk veiligheidshalve in 
de gang zijn gaan slapen, of zulks 
deden om te zien of er nog wat van 
hun gading was. Hoe het zij, na 
Gerrit’s oudste paard, was nu ook 
z’n oudste fiets in Teutonenhanden 
overgegaan. Om verder onheil te 
voorkomen heb ik me die morgen 
o.a. verdienstelijk gemaakt met 
het grondig verstoppen van de nog 
betrekkelijk nieuwe fietsen van 
Johanna en Gerrit, n.l. onder hooi 
en stro op de zolder.
Al vroeg kwam Hiddink die mor-
gen Zwarts waarschuwen, dat alle 
ruiten uit hun huizen waren ver-
dwenen. Vlak naast de schuilkel-
der van “Vonkert”, waar ook Hid- 
dink en zijn gezin de nacht hadden 
doorgebracht, was verder een gra-
naat ontploft, de kelder vol kruit-
damp zettend. Hiddink meende, 
dat alle ontploffingen veroorzaakt 
waren door de munitiebrand in de 
pastorie. Ik kon dat niet geloven, 
in verband met de regelmatige tus-

senpozen, maar hoopte toch, dat 
hij gelijk had. Misschien zouden 
de volgende nachten dan rustiger 
verlopen.
Inmiddels werd het tijd de hoogst 
nodige werkzaamheden op de 
boerderij te gaan verrichten. Ger-
rit en ik begaven ons daarom met 
kruiwagens op pad naar de voeder-
bietenkuil. We waren echter nau- 
welijks op het erf, of hoe kan het 
ook anders, twee Duitsers steven-
den op ons af. De angst sloeg me 
om het hart. Weer paardenvorde- 
ring, spekdiefstal of wat nu weer? 
Het viel gelukkig mee. Naar zij 
beweerden, waren zij, ieder met 
een auto, toegevoegd aan officie-
ren, die aan het front lagen. Zij 
zochten voor die auto’s en zich 
zelf onderdak en hadden hun oog 
laten vallen op Haytink’s schuur. 
Na enige pogingen de schuur 
ongeschikt te doen lijken beslo-
ten we de jongens, die een zeer 
behoorlijke indruk maakten, hun 
gang te laten gaan. Ik vertelde hun 
nog, wat ons de laatste dagen was 
ontstolen. De jongste en meest ge-
schikte was gebelgd. Hij vond dit 
afscheidsop-treden van het Duitse 
leger schandalig. “Enfin”, troostte 
hij, als wij beiden weg zijn, komen 
de Tommies en bent u van de el-
lende af. Voor ons is er echter geen 
uitkomst. De toekomst voor ons 
is zwart als de nacht. We vechten, 
trekken terug, vechten, tot we dood 
zijn of tot heel Duitsland dood is. 
Zwaar materiaal hebben we niet 
meer, alleen nog Panzerfaust en 
machinegeweren tegen tanks en 
pantserwagens in zwermen. Als de 
geallieerden het kanaal over wil-
len, kunnen wij er nagenoeg niets 
tegen doen”. “Maar”, opperde ik, 
”waarom blijf je dan niet hier en 
laat je gevangen nemen?” “Neen”, 
antwoordde hij, “ik ben drie jaar 
mee vooruitgegaan, nu blijf ik mee 
achteruit gaan, tot het einde”.
Zij gingen hun auto’s halen; Ger-
rit en ik gingen de andere huis-
genoten inlichten. Toen we ons 
relaas deden, kwamen Zwarts en 
zijn vrouw, de laatste volkomen 
overstuur de keuken in. Zij waren 
even naar hun huis geweest om 
te zien wat er nog van stond. De 
schade aan hun huis was meege-
vallen; wel waren enige ruiten in 
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de strijd gebleven, maar de muren 
waren alle nog intact; wat hun 
echter verontrustte, was, dat Laren 
formeel in staat van verdediging 
werd gebracht. De eenmansgaten 
aan weerszijden van de Holter-
weg waren bemand met soldaten, 
voorzien van Panzerfaust, hand-
granaten, geweren enz. Dus het 
spel zou spoedig beginnen. De 
Tommies konden ieder ogenblik 
komen opdagen. We gingen eens 
buiten kijken en zagen een stroom 
van burgers, belast en beladen met 
het meest waardevolle, kruiwagens 
voortschuivende en kinderen tor-
send rimboewaarts gaan, d.w.z. 
langs Vonkertssteeg verdwijnen in 
de richting van Oolde.

Evacuatie?
We werden onrustig, zelfs angstig 
en wat erger is, we wisten niet 
meer hoe te handelen. Ineens dacht 
ik aan ons moffenduo, dat inmid-
dels wel met de auto’s in de schuur 
zou zijn aangekomen. Ik er heen en 
trof er de oudste van de twee, de 
man met het dodenmasker, waar 
iedere zweem van glimlach op 
ontbrak; hij zat heel rustig op de 
treeplank van zijn auto een pijp te 
stoppen. Ik vroeg hem, of hij het 
niet raadzaam oordeelde, vrouwen 
en kinderen wat verder van de 
verkeerswegen af te brengen. Hij 
antwoordde, dat zulks inderdaad 
veiliger zou zijn.
Ik weer naar de keuken, waar ik 
het advies overbracht en waar ik 
voorstelde, om de vrouwen en de 
kinderen inderdaad te laten evacu-
eren naar de boerderij “Kolewé”, 
in Oolde’s binnenlanden, waar 
Gerrits broer Albert woonde. We 
gingen pakken. Gerrit en ik zouden 
op de boerderij blijven ter verzor-
ging van het vee enz. De anderen 
zouden op weg gaan met de vol-
geladen kinderwagens. Ze stonden 
juist voor vertrek gereed, toen de 
tweede Duitser de keuken binnen-
kwam en, de herrie ziende, vroeg 
wat er aan de hand was. Ik legde 
het hem uit; hij wond zich enigs-
zins op. Dat moesten we niet doen. 
Nooit van elkaar gaan adviseerde 
hij. Als hier iets gebeurt, zul- 
len de anderen het zich nooit ver-
geven, dat ze weggegaan zijn en 
als daar wat gebeurt, waar prak-

tisch evenveel kans op is, zullen 
de achterblijvers zich geen raad 
weten van ellende. “Trouwens, 
hier zit u nog in een betrekkelijk 
dode hoek, de Tommy is nog niet 
in aantocht en wij blijven bij u, tot 
vlak voor uw bevrijding. Indien het 
inderdaad beter is te verdwijnen, 
moet u allen samen gaan en wij 
zullen u wel waarschuwen als dat 
nodig is.”
Het was voor ons een opluchting 
hem zo kalm en zakelijk de voor- 
en nadelen te horen opsommen. Hij 
stelde ons gerust en deed ons onze 
kalmte herwinnen. Ons besluit 
stond nu vast: we bleven bij elkaar. 
We stelden hem aan als onze mi-
litaire adviseur en hij aanvaardde 
deze aanstelling glimlachend. Hij 
inspecteerde onze kelder, vond 
hem goed, maar adviseerde aan de 
buitenkant een flinke laag zand aan 
te brengen ter bescherming van het 
boven de grond gelegen gedeelte 
tegen eventuele granaatscherven. 
Wij meteen aan het werk. Zand 
hadden we overvloedig tot onze 
beschikking naast de schuur, waar 
we onze schuilloopgraaf hadden 
aangelegd. Verder werd een tralie 
uit het kelderraam gezaagd, opdat 
we gelegenheid zouden hebben, dit 
raam als nooduitgang te gebruiken. 
Onze militaire adviseur inspec-
teerde het werk en was tevreden.
De Duitsers gedroegen zich zeer 
correct. Ze wachtten tot wij gege-
ten hadden en vroegen daarna of zij 
ook van de tafel gebruik mochten 
maken, hetgeen we natuurlijk 
toestonden. Ze offreerden ons van 
hun eigen bescheiden rantsoen nog 
sigaretten en shag en stelden het 
zeer op prijs als we hen ook lieten 
profiteren als wij thee hadden gezet 
of pap hadden gekookt.
De oudste bleek totaal murw ge-
slagen door de oorlog. Lichtpunten 
kon hij niet meer onderscheiden. 
Wel verweet hij de Nederlan- 
ders, dat zij steeds een afwijzende 
houding hadden aangenomen ten 
opzicht van Duitsland en het nati-
onaal socialisme. De jongste kon 
zich onze houding echter zeer goed 
indenken. Deze laatste toonde nog 
vrij veel levensmoed, vertelde hon- 
derduit over zijn belevenissen in de 
oorlog, zijn fungeren als doelwit 
voor geallieerde vliegtuigen, zijn 

lijden in Rusland, de verschrikkin-
gen van een Engels fosforbombar- 
dement, waarvan hij er een had 
meegemaakt in Dortmund en dat, 
volgens hem, erger was dan drie 
maanden Oostfront.
Hij toonde zich ook de meest dap-
pere. Toen dinsdag, of was het 
woensdagmorgen de school op de 
Deventerweg in brand kwam te 
staan en de erin opgeslagen muni-
tie begon te knetteren, te ploffen 
en te spetteren, zette hij zijn helm 
op en ging poolshoogte nemen. Hij 
kwam terug met de geruststellende 
mededeling, dat er alleen lichte 
munitie in voorraad lag, hetgeen 
inderdaad waar bleek te zijn.
Zijn verklaringen van de andere 
oorlogsgeluiden waren ook ge-
ruststellend. Een scherpe knal, 
daarna een fluittoon, gevolgd door 
een ontploffing op flinke afstand: 
“Keine Angst, unsere eigene Arie”; 
een dof bom-bom-bom-bom, kort 
daarop de detonatie “keine Angst, 
noch nicht in der Nähe”.

(wordt vervolgd)
 


