“Snow can burn your eyes, but only people make you cry”

Sonja

Jan Reudink

Enkele maanden geleden werden onder grote belangstelling op de gevel van de Lochemse
Synagoge twee plaquettes aangebracht, waarop de namen staan vermeld van de Joodse
burgers, die in de Tweede Wereldoorlog zijn omgekomen. Een blijvende herinnering aan
hen die na de oorlog niet meer terugkeerden in onze stad. De onthulling van de gedenk-
platen is een passende aanleiding om in deze aflevering van Land van Lochem ruimte vrij
te maken voor een persoonlijke herinnering aan de deportatie van de Lochemse Joden. Het
is het verhaal over de kleine Sonja Meijer, aan het papier toevertrouwd door Jan Reudink.
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rachte plaquettes in de gevel van de syn

narsend en piepend kwam
de tram tot stilstand. Op
et door het voorjaarszon-

netje overgoten plein was het een
drukte van belang. Belangrijke
mannen met luide stemmen en
leren laarzen riepen allerhande
bevelen.

Nee, Sonja en haar moeder waren
niet de enigen die op reis gingen.
Sonja woonde twee huizen van
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agoge
het mijne verwijderd en aangezien
in onze buurt maar weinig kinde-
ren woonden, kenden we elkaar
allemaal. Wanneer de moeders
samen thee dronken, werden de
kleintjes bij elkaar gezet om zich
te vermaken. Dat was mijn relatie
met Sonja.

Sonja en haar moeder gingen op
reis. Mijn moeder en ik brachten
haar naar de tramhalte. Sonja

was vrolijk en dartelde tussen de
wachtende menigte door. Op reis
gaan doe je niet elke dag. Het was
een feest en op een feest moest je
vrolijk zijn. Haar moeder echter
was niet vrolijk, evenmin als mijn
moeder die haar bij de arm hield.
Sonja’s moeder huilde. En zij niet
alleen.

Ook mijn moeder pinkte een traan
weg. De beide vrouwen maakten
ook mij verdrietig.
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Ik begreep het allemaal niet goed.
Bij reizen hoort afscheid nemen.
Reizen is fijn, afscheid nemen doet
pijn. En van pijn word je verdrietig
en raak je aangedaan. Waarom? Ik
wist het toen nog niet, maar het
hoorde er zeker bij.

Nadien was ik treurig bij elk af-
scheid, ook al was het een afscheid
voor kort. Verdrietig en aangedaan.
Dit afscheid zou niet voor kort zijn.

Onder haar arm klemde Sonja haar
lievelingspop, Esther genaamd.
Verder droeg Sonja een broche of
iets dergelijks. Dat versiersel stond
haar mooi. Haar moeder droeg het-
zelfde. Het viel me toen nog niet op
dat bijna alle wachtenden hetzelfde
opgenaaide symbool droegen. Een
ster, een davidster. Gebrandmerkte
vrouwen en kinderen, want daaruit
bestond praktisch de hele groep
wachtenden. Verdrietige vrouwen
met vrolijke kinderen die zich
verheugden op een reisje.

Een reis waaraan geen eind zou ko-
men. Een reis waarvan je nimmer
terugkeerde. Een reis voor eeuwig,
voorafgegaan door een afscheid
Voor eeuwig.

In mijn woonplaats is een sy-
nagoge, een jodenkerk. Na de
tweede wereldoorlog was er niet
veel meer van over. Het interieur
was vernield of weg. Muren waren
bekalkt en beschadigd en het dak
lekte hevig.

In mijn schooljaren direct na die
oorlog speelden we regelmatig in
het trieste overblijfsel van wat eens
het huis van God was geweest.
Kwajongens als we waren, stonden
we daar niet bij stil. Het was een
prima plaats om dekking te zoeken
als we de voorbije oorlog naboots-
ten. We pisten in de hoeken van
het gebouw. Het rook er dan ook
net als in de gang van onze nood-
school waarin de urinoirs op het
zuidwesten gebouwd waren, wat
tot gevolg had dat, als de zon erop
scheen, het hele gebouw doortrok-
ken was van een pene-trante geur.
Een lucht die in je kleren bleef
hangen. De school waar mijn jeugd
is vermoord in de dorre tuin van
een schoolfrik. Zo rook het ook in
die jaren in de synagoge.

Een jodenkerk dus. In mijn ge-
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boorteplaats is een synagoge.
Het stinkt er niet meer naar pis.
Dankzij giften en legaten, voor het
overgrote deel geschonken door
enkele welgestelde joden die de
oorlog overleefden, is het gebouw
in ere hersteld.

Ik heb het, aan de stille gracht
gelegen, gebouw niet gekend voor
1940, maar ik veronderstel dat het
mooier is geworden dan het ooit
tevoren was. Niet alleen als voor-
malig Godshuis staat het daar. Ik
zie het vooral als monument, een
gedenkteken van wat de mensen
elkaar aan kunnen doen en van
wat ze elkaar nog steeds aandoen.
Wreed en meedogenloos!

Een klein bescheiden affiche hier
en daar, trok mijn aandacht. In de
gerestaureerde synagoge was een
expositie ingericht met werken van
joodse kunstenaars, gemaakt in het
kamp Westerbork. “Kampteke-
ningen” was de titel.

Om deze kunst te zien, maar nog
meer om te gaan kijken waar ik
vroeger met mijn trawanten de
beest had uitgehangen, begaf ik
mij naar het gebouw aan de gracht.

Het bouwwerk ademt al bij het bin-
nentreden een atmosfeer van vrede
uit. Het overrompelde me. Dat een
volk, zo verguisd, vervolgd, opge-
dreven en zo getergd, met elkaar
een ruimte creéert van een sobere
schoonheid, die bovendien zo’n
rust en vrede uitstraalt, is voor mij
onbegrijpelijk. Hoe het ook zij, het
deed mij goed.

Na het bekijken van een aantal pa-
nelen waarop de collectie tekenin-
gen tentoongesteld was, viel mijn
00g op een glazen vitrine, achter in
de ruimte. Een vitrine met een slot.
In de vitrine ligt een opengeslagen
boek. Een boek van prachtig zwaar
geschept papier en in een hoogfijne
leren band. Met prachtig gekal-
ligrafeerde letters waren alle in de
oorlogsjaren omgekomen joden
uit onze gemeente daarin vermeld.
Namen, voornamen, geboortedata
en geboorteplaatsen en op welke
datum gestorven in het bij naam
genoemde kamp: DACHAU,
AUSCHWITZ, BERGEN-BEL-

SEN en vele andere huiveringwek-
kende oorden.

Ik staarde, zonder te lezen naar de
opengeslagen bladzijde. Nog niet
bekomen van de indrukwekkende
impressies opgedaan bij het aan-
schouwen van de eerste panelen
over Westerbork, ging ik zitten op
de enige stoel die in het vertrek
aanwezig was. Mijn gedachten
dreven weg.

Een dronken, onsamenhangend
gevoel vulde mijn brein. Plots
herinnerde ik mij flarden. Flarden
uit mijn allerprilste jeugd. Flarden
van herinneringen aan datgene wat
mijn moeder mij lang, lang geleden
verteld heeft. Mijn eigen herin-
neringen vermengd en aangevuld
met herinneringen aan mijn reeds
lang overleden moeder.

De dame die erop moest toezien
dat alles onberoerd zou blijven
bezat vast een sleutel om de wreed
gesloten vitrine te openen. Zon-
der veel omhaal deed zij dat op
mijn verzoek. Ik zocht een naam.
Zorgvuldig sloeg ik bladzijde na
bladzijde om. Vele bekende namen
trokken aan mijn oog voorbij.
Weiler, Heilbron, Vroomen, Me-
jer........ Ik herinnerde mij deze
namen van mijn ouders, als ze
spraken over de verschrikkingen
van de ver-nietigingskampen in
het oosten.

Meijer,... Meijer? Meijer! SONJA
MEIJER! Zo heette ze.

Haar brachten mijn moeder en ik
naar de tramhalte. SONJA MEIJ-
ER! Haastig bladerde ik verder.
De vriendelijke mevrouw naast
mij vroeg wat. Ik antwoordde haar
niet. Ik moest die naam terugvin-
den in het boek met het leren kaft.
Een dolksteek! Alsof ik naar adem
snakte in een gaskamer, las ik:

SOFIE SONJA MEIJER
GEBOREN 18 JANUARI 1939
TE LOCHEM

GESTORVEN 5 NOVEMBER
1942 IN AUSCHWITZ

dochter van:

JULIUS MEIJER
GEBORENIN 1905 IN GROTHE
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DUITSLAND
GESTORVEN 27 JANUARI 1945
IN FLOSSEBERG

€n van

FRIDA MEIJER FRANK
GEBOREN 28§ NOVEMBER 1912
TE FIRSTENAU DUITSLAND
GESTORVEN 5 NOVEMBER
1942 IN AUSCHWITZ

Geboren in 1939, net als ik. Eén
jaar voor de wereldoorlog 1940-
1945. Haar begeleidde ik naar
de laatste halte. De halte waar ze
instapte om nimmer terug te keren.
Van haar vader herinner ik mij
niets meer. Die was er niet bij toen
we op het zonovergoten plein op
de tram stonden te wachten. De uit
het boek geputte gegevens leerden
mij dat hij in een ander kamp om
het leven is gekomen. Mannen
werden van vrouwen en kinderen
gescheiden.

Frida Meijer-Frank en haar drieja-
rig dochtertje Sofie Sonja Meijer
hadden een “enkeltje” Auschwitz.
Knarsend en piepend kwam de

tram tot stilstand. Maar het was
geen gewone tram. Geen coupés
met banken om op te zitten en ra-
men om door naar buiten te kijken.
Het waren gesloten wagons van
het soort waarmee kratten en vaten
vervoerd werden. Goederenwa-
gons waren het. De ruimtes waren
al volgepakt met mensen. Moesten
Sonja en de overige wachtenden
daar nog bij in?

Norse mannen in uniform
schreeuwden bevelen. Bagage
hadden de wachtende mensen nau-
welijks. Sonja klemde haar Esther
onder haar arm. Ze droeg een lange
jas en zag bleek. De meeste joden
zagen bleek.

Vlak voordat ze samen met haar
moeder de wagon ingeduwd werd,
gaf haar moeder mij de pop. “Die
heeft ze niet meer nodig”, sprak
ze. Mij ontging de diepere beteke-
nis achter deze woorden. De pop
hoefde niet mee op reis, Esther was
geen jood.....

Met moeite werden de deuren van
de goederenwagon gesloten. De

davidster was het laatste wat ik
van Sonja, mijn vriendinnetje, zag.
Nog heviger knarsend en piepend
dan toen hij aankwam, zette de
tram zich nu in beweging. Oost-
waarts ofschoon ik toen nog niet
wist waar het oosten of western
lag.

Nu, vijftig jaar later besef ik waar-
om wij Sonja wegbrachten. Ik hoor
in mijn verbeelding de afgeladen
tram die vertrok. Toen het geluid
van ijzer op ijzer wegstierf vulden
de angstkreten uit de gaskamers,
waarin ook Sonja en haar moeder
omgebracht werden, mijn hoofd.
Gegil, gevloek, maar ook gezang
en gebed. Ook dat geluid stierf
weg. Het stierf. Allen stierven, ook
Sonja. Hoe nutteloos en wreed.
Waarom? Waarvoor?

Ik stond op en bekeek de tekenin-
gen die ik nog niet gezien had.
Veel zag ik niet door de tranen die
in mijn ogen opwelden. Buiten
regende het.

PERSBERICHT 9 juni 2006

Gelders Archief wijzigt
zaterdagopenstelling

Het Gelders Archief wijzigt met ingang van 1 september 2006 de zaterdagopenstelling. Vanaf deze datum is
het archief iedere tweede zaterdag van de maand van 9.00 — 17.00 open voor het publiek, ook in de zomer-
maanden juli en augustus. Het Gelders Archief zal twaalf keer per jaar op zaterdag de gehele dag open zijn.
Op dit moment is de studiezaal op zaterdag open van 9.00 --13.00, met uitzondering van juli en augustus.

De huidige openstelling op zaterdag blijkt weinig efficiént doordat slechts weinig mensen er gebruik van maken.
Dit komt mede doordat potenti€le studiezaalbezoekers, die op ruime afstand van Arnhem wonen, vanwege het
beperkt aantal uren dat het archief op zaterdag open is, weg blijven. Ook bezoekers die gebruik maken van
originele bronnen, vinden de tijd die hen ter beschikking staat op zaterdag om dit materiaal te raadplegen te
kort. De nieuwe openstelling past ook bedrijfsmatig in het beleid van het Gelders Archief.

De verwachting is dat door de toenemende digitalisering en aanbod van gegevens via internet het aandeel
bezoekers dat duplicaten (bijvoorbeeld Burgerlijke Stand en doop-, trouw- en begraafboeken) raadpleegt zal
afnemen. Daarentegen wordt een groeiend aandeel van bezoekers verwacht, dat originelen raadpleegt.

Openstelling per 1 september 2006:
Dinsdag - vrijdag 9.00-17.00. Iedere tweede zaterdag van de maand 9.00 — 17.00.
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