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Knarsend en piepend kwam  
de tram tot stilstand. Op  
het door het voorjaarszon-

netje overgoten plein was het een 
drukte van belang. Belangrijke 
mannen met luide stemmen en 
leren laarzen riepen allerhande 
bevelen.

Nee, Sonja en haar moeder waren 
niet de enigen die op reis gingen. 
Sonja woonde twee huizen van 

het mijne verwijderd en aangezien 
in onze buurt maar weinig kinde-
ren woonden, kenden we elkaar 
allemaal. Wanneer de moeders 
samen thee dronken, werden de 
kleintjes bij elkaar gezet om zich 
te vermaken. Dat was mijn relatie 
met Sonja.

Sonja en haar moeder gingen op 
reis. Mijn moeder en ik brachten 
haar naar de tramhalte. Sonja 

was vrolijk en dartelde tussen de 
wachtende menigte door. Op reis 
gaan doe je niet elke dag. Het was 
een feest en op een feest moest je 
vrolijk zijn. Haar moeder echter 
was niet vrolijk, evenmin als mijn 
moeder die haar bij de arm hield. 
Sonja’s moeder huilde. En zij niet 
alleen.
Ook mijn moeder pinkte een traan 
weg. De beide vrouwen maakten 
ook mij verdrietig.

“Snow can burn your eyes, but only people make you cry”

Sonja
Jan Reudink

Enkele maanden geleden werden onder grote belangstelling op de gevel van de Lochemse 
Synagoge twee plaquettes aangebracht, waarop de namen staan vermeld van de Joodse 
burgers, die in de Tweede Wereldoorlog zijn omgekomen. Een blijvende herinnering aan 
hen die na de oorlog niet meer terugkeerden in onze stad.  De onthulling van de gedenk-
platen is een passende aanleiding om in deze aflevering van Land van Lochem ruimte vrij 
te maken voor een persoonlijke herinnering aan de deportatie van de Lochemse Joden. Het 
is het verhaal over de kleine Sonja Meijer, aan het papier toevertrouwd door Jan Reudink.

De nieuw aangebrachte plaquettes in de gevel van de synagoge
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Ik begreep het allemaal niet goed. 
Bij reizen hoort afscheid nemen. 
Reizen is fijn, afscheid nemen doet 
pijn. En van pijn word je verdrietig 
en raak je aangedaan. Waarom? Ik 
wist het toen nog niet, maar het 
hoorde er zeker bij.
Nadien was ik treurig bij elk af-
scheid, ook al was het een afscheid 
voor kort. Verdrietig en aangedaan. 
Dit afscheid zou niet voor kort zijn.

Onder haar arm klemde Sonja haar 
lievelingspop, Esther genaamd. 
Verder droeg Sonja een broche of 
iets dergelijks. Dat versiersel stond 
haar mooi. Haar moeder droeg het-
zelfde. Het viel me toen nog niet op 
dat bijna alle wachtenden hetzelfde 
opgenaaide symbool droegen. Een 
ster, een davidster. Gebrandmerkte 
vrouwen en kinderen, want daaruit 
bestond praktisch de hele groep 
wachtenden. Verdrietige vrouwen 
met vrolijke kinderen die zich 
verheugden op een reisje.
Een reis waaraan geen eind zou ko-
men. Een reis waarvan je nimmer 
terugkeerde. Een reis voor eeuwig, 
voorafgegaan door een afscheid 
voor eeuwig.
In mijn woonplaats is een sy-
nagoge, een jodenkerk. Na de 
tweede wereldoorlog was er niet 
veel meer van over. Het interieur 
was vernield of weg. Muren waren 
bekalkt en beschadigd en het dak 
lekte hevig.
In mijn schooljaren direct na die 
oorlog speelden we regelmatig in 
het trieste overblijfsel van wat eens 
het huis van God was geweest. 
Kwajongens als we waren, stonden 
we daar niet bij stil. Het was een 
prima plaats om dekking te zoeken 
als we de voorbije oorlog naboots-
ten. We pisten in de hoeken van 
het gebouw. Het rook er dan ook 
net als in de gang van onze nood-
school waarin de urinoirs op het 
zuidwesten gebouwd waren, wat 
tot gevolg had dat, als de zon erop 
scheen, het hele gebouw doortrok-
ken was van een pene-trante geur. 
Een lucht die in je kleren bleef 
hangen. De school waar mijn jeugd 
is vermoord in de dorre tuin van 
een schoolfrik. Zo rook het ook in 
die jaren in de synagoge.

Een jodenkerk dus. In mijn ge-

boorteplaats is een synagoge. 
Het stinkt er niet meer naar pis. 
Dankzij giften en legaten, voor het 
overgrote deel geschonken door 
enkele welgestelde joden die de 
oorlog overleefden, is het gebouw 
in ere hersteld.

Ik heb het, aan de stille gracht 
gelegen, gebouw niet gekend voor 
1940, maar ik veronderstel dat het 
mooier is geworden dan het ooit 
tevoren was. Niet alleen als voor-
malig Godshuis staat het daar. Ik 
zie het vooral als monument, een 
gedenkteken van wat de mensen 
elkaar aan kunnen doen en van 
wat ze elkaar nog steeds aandoen. 
Wreed en meedogenloos!

Een klein bescheiden affiche hier 
en daar, trok mijn aandacht. In de 
gerestaureerde synagoge was een 
expositie ingericht met werken van 
joodse kunstenaars, gemaakt in het 
kamp Westerbork. “Kampteke-
ningen” was de titel.
Om deze kunst te zien, maar nog 
meer om te gaan kijken waar ik 
vroeger met mijn trawanten de 
beest had uitgehangen, begaf ik 
mij naar het gebouw aan de gracht.

Het bouwwerk ademt al bij het bin-
nentreden een atmosfeer van vrede 
uit. Het overrompelde me. Dat een 
volk, zo verguisd, vervolgd, opge-
dreven en zo getergd, met elkaar 
een ruimte creëert van een sobere 
schoonheid, die bovendien zo’n 
rust en vrede uitstraalt, is voor mij 
onbegrijpelijk. Hoe het ook zij, het 
deed mij goed.

Na het bekijken van een aantal pa-
nelen waarop de collectie tekenin-
gen tentoongesteld was, viel mijn 
oog op een glazen vitrine, achter in 
de ruimte. Een vitrine met een slot. 
In de vitrine ligt een opengeslagen 
boek. Een boek van prachtig zwaar 
geschept papier en in een hoogfijne 
leren band. Met prachtig gekal-
ligrafeerde letters waren alle in de 
oorlogsjaren omgekomen joden 
uit onze gemeente daarin vermeld. 
Namen, voornamen, geboortedata 
en geboorteplaatsen en op welke 
datum gestorven in het bij naam 
genoemde kamp: DACHAU, 
AUSCHWITZ, BERGEN-BEL-

SEN en vele andere huiveringwek-
kende oorden.

Ik staarde, zonder te lezen naar de 
opengeslagen bladzijde. Nog niet 
bekomen van de indrukwekkende 
impressies opgedaan bij het aan-
schouwen van de eerste panelen 
over Westerbork, ging ik zitten op 
de enige stoel die in het vertrek 
aanwezig was. Mijn gedachten 
dreven weg.

Een dronken, onsamenhangend 
gevoel vulde mijn brein. Plots 
herinnerde ik mij flarden. Flarden 
uit mijn allerprilste jeugd. Flarden 
van herinneringen aan datgene wat 
mijn moeder mij lang, lang geleden 
verteld heeft. Mijn eigen herin-
neringen vermengd en aangevuld 
met herinneringen aan mijn reeds 
lang overleden moeder.

De dame die erop moest toezien 
dat alles onberoerd zou blijven 
bezat vast een sleutel om de wreed 
gesloten vitrine te openen. Zon-
der veel omhaal deed zij dat op 
mijn verzoek. Ik zocht een naam. 
Zorgvuldig sloeg ik bladzijde na 
bladzijde om. Vele bekende namen 
trokken aan mijn oog voorbij. 
Weiler, Heilbron, Vroomen, Me-
ijer……..Ik herinnerde mij deze 
namen van mijn ouders, als ze 
spraken over de verschrikkingen 
van de ver-nietigingskampen in 
het oosten.
Meijer,... Meijer? Meijer! SONJA 
MEIJER! Zo heette ze.
Haar brachten mijn moeder en ik 
naar de tramhalte. SONJA MEIJ-
ER! Haastig bladerde ik verder. 
De vriendelijke mevrouw naast 
mij vroeg wat. Ik antwoordde haar 
niet. Ik moest die naam terugvin-
den in het boek met het leren kaft.
Een dolksteek! Alsof ik naar adem 
snakte in een gaskamer, las ik:

SOFIE SONJA MEIJER
GEBOREN 18 JANUARI 1939 
TE LOCHEM
GESTORVEN 5 NOVEMBER 
1942 IN AUSCHWITZ

dochter van:

JULIUS MEIJER
GEBOREN IN 1905 IN GROTHE 
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DUITSLAND
GESTORVEN 27 JANUARI 1945 
IN FLOSSEBERG

en van

FRIDA MEIJER FRANK
GEBOREN 28 NOVEMBER 1912 
TE FlRSTENAU DUITSLAND
GESTORVEN 5 NOVEMBER 
1942 IN AUSCHWITZ

Geboren in 1939, net als ik. Eén 
jaar voor de wereldoorlog 1940-
1945. Haar begeleidde ik naar 
de laatste halte. De halte waar ze 
instapte om nimmer terug te keren.
Van haar vader herinner ik mij 
niets meer. Die was er niet bij toen 
we op het zonovergoten plein op 
de tram stonden te wachten. De uit 
het boek geputte gegevens leerden 
mij dat hij in een ander kamp om 
het leven is gekomen. Mannen 
werden van vrouwen en kinderen 
gescheiden.
Frida Meijer-Frank en haar drieja-
rig dochtertje Sofie Sonja Meijer 
hadden een “enkeltje” Auschwitz.
Knarsend en piepend kwam de 

tram tot stilstand. Maar het was 
geen gewone tram. Geen coupés 
met banken om op te zitten en ra-
men om door naar buiten te kijken. 
Het waren gesloten wagons van 
het soort waarmee kratten en vaten 
vervoerd werden. Goederenwa-
gons waren het. De ruimtes waren 
al volgepakt met mensen. Moesten 
Sonja en de overige wachtenden 
daar nog bij in?
Norse  mannen  in  un i fo rm 
schreeuwden bevelen. Bagage 
hadden de wachtende mensen nau-
welijks. Sonja klemde haar Esther 
onder haar arm. Ze droeg een lange 
jas en zag bleek. De meeste joden 
zagen bleek.

Vlak voordat ze samen met haar 
moeder de wagon ingeduwd werd, 
gaf haar moeder mij de pop. “Die 
heeft ze niet meer nodig”, sprak 
ze. Mij ontging de diepere beteke-
nis achter deze woorden. De pop 
hoefde niet mee op reis, Esther was 
geen jood…..

Met moeite werden de deuren van 
de goederenwagon gesloten. De 

davidster was het laatste wat ik 
van Sonja, mijn vriendinnetje, zag.
Nog heviger knarsend en piepend 
dan toen hij aankwam, zette de 
tram zich nu in beweging. Oost-
waarts ofschoon ik toen nog niet 
wist waar het oosten of western 
lag.

Nu, vijftig jaar later besef ik waar-
om wij Sonja wegbrachten. Ik hoor 
in mijn verbeelding de afgeladen 
tram die vertrok. Toen het geluid 
van ijzer op ijzer wegstierf vulden 
de angstkreten uit de gaskamers, 
waarin ook Sonja en haar moeder 
omgebracht werden, mijn hoofd. 
Gegil, gevloek, maar ook gezang 
en gebed. Ook dat geluid stierf 
weg. Het stierf. Allen stierven, ook 
Sonja. Hoe nutteloos en wreed. 
Waarom? Waarvoor?

Ik stond op en bekeek de tekenin-
gen die ik nog niet gezien had. 
Veel zag ik niet door de tranen die 
in mijn ogen opwelden. Buiten 
regende het.

PERSBERICHT 9 juni 2006

Gelders Archief wijzigt 
zaterdagopenstelling
Het Gelders Archief wijzigt met ingang van 1 september 2006 de zaterdagopenstelling. Vanaf deze datum is 
het archief iedere tweede zaterdag van de maand van 9.00 – 17.00 open voor het publiek, ook in de zomer-
maanden juli en augustus. Het Gelders Archief zal twaalf keer per jaar op zaterdag de gehele dag open zijn. 
Op dit moment is de studiezaal op zaterdag open van 9.00 --13.00, met uitzondering van juli en augustus.

De huidige openstelling op zaterdag blijkt weinig efficiënt doordat slechts weinig mensen er gebruik van maken. 
Dit komt mede doordat potentiële studiezaalbezoekers, die op ruime afstand van Arnhem wonen, vanwege het 
beperkt aantal uren dat het archief op zaterdag open is, weg blijven. Ook bezoekers die gebruik maken van 
originele bronnen, vinden de tijd die hen ter beschikking staat op zaterdag om dit materiaal te raadplegen te 
kort. De nieuwe openstelling past ook bedrijfsmatig in het beleid van het Gelders Archief.

De verwachting is dat door de toenemende digitalisering en aanbod van gegevens via internet het aandeel 
bezoekers dat duplicaten (bijvoorbeeld Burgerlijke Stand en doop-, trouw- en begraafboeken) raadpleegt zal 
afnemen. Daarentegen wordt een groeiend aandeel van bezoekers verwacht, dat originelen raadpleegt.

Openstelling per 1 september 2006:
Dinsdag - vrijdag 9.00-17.00. Iedere tweede zaterdag van de maand 9.00 – 17.00.


